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RESUMO 
 
O presente trabalho discute o espaço sertanejo e as figuras marginais na 
filmografia do cineasta paulista Ozualdo Candeias. Parte-se do ensaio 
“Literatura e Subdesenvolvimento” de Antonio Candido, o qual traz uma 
classificação das diversas percepções presentes na literatura sobre a 
questão do atraso cultural e, mais especificamente, a sua implicação para 
o Regionalismo. Segundo essa categorização, haveria, conforme a época, 
maior ou menor consciência do anacronismo da nossa economia em 
relação aos países desenvolvidos e essa consciência se refletiria na 
criação literária. As mesmas discussões sobre cópia do material cultural 
estrangeiro chegaram ao cinema brasileiro, que passou a tratá-las em 
filmes e textos, principalmente a partir da década de sessenta. Nesse 
cenário, encontra-se o cineasta Ozualdo Candeias, cujos trabalhos são 
objeto da reflexão dessa dissertação. Considerada Marginal, a filmografia 
de Candeias se engaja com o tema do subdesenvolvimento por meio de 
uma estética singular que privilegia personagens pobres e pertencentes ao 
“imaginário” caipira paulista. Dada essa perspectiva, esta dissertação 
aborda alguns temas frequentes ao Regionalismo, tanto em relação ao 
espaço rural brasileiro, quanto a questão do progresso econômico e da 
migração rural, passando por outros temas menos comuns como a 
prostituição.       
 
Palavras-chave: Regionalismo, Dependência Cultural, Cinema 
Marginal, Ozualdo Candeias.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
ABSTRACT 
 
The present study discusses the country attribute and the marginal 
figures from Ozualdo Candeias’ filmography. I depart from the 
essay “Literatura e Subdesenvolvimento”, by Antonio Candido, which 
brings a classification for a myriad of perceptions existing in literature on 
the issue of cultural delay and, more precisely, its implication to 
Regionalism. According to such a categorization, for the time being there 
would be less or more consciousness about the anachronism of our 
economy in relation to developed countries, and this consciousness would 
reflect onto the literary creation. The same debates on the copy of foreign 
cultural material were encompassed in the Brazilian film, which started 
to deal with them in movies or texts, principally in the sixties. To this 
scenario belongs the filmmaker Ozualdo Candeias, whose works are 
object of consideration to the present thesis. Being considered Marginal, 
Candeias’ filmography engages to the issue of underdevelopment by 
means of a singular aesthetics that privileges poor characters who belong 
to the caipira “imaginary” from São Paulo. Within this perspective, this 
study approaches some frequent issues related to the Regionalism 
Brazilian rural attribute, such as the issue of economic progress and rural 
migration, whereas tackling other not so common issues, such as 
prostitution.  
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INTRODUÇÃO 
 
Em um país com uma dimensão geográfica admirável como o 
Brasil, conceber um projeto nacionalista que contemplasse a 
heterogeneidade de ambientes e indivíduos foi e continua sendo tarefa 
complicada. Empenho-me em periodizar, nesta dissertação, o papel que 
se atribuiu ao espaço do sertão ou, também, ao Regionalismo nessa 
empreitada, buscando evidenciar as tensões que derivam da variação do 
tema para a crítica literária e cultural.   
Albertina Vicentini, em Regionalismo literário e sentidos do 
sertão (2008), discorre sobre as fronteiras que foram se assentando desde 
o descobrimento do Brasil, com a finalidade de explicitar supostas 
diferenças culturais entre a região sertaneja e outras. Esses pares de 
oposições estabeleceram com a literatura regionalista um repertório 
característico. Embora se possa questionar a validade das simetrias que 
realiza a autora, optei por citar o longo trecho em que se faz um resumo 
das orientações que o sertão comporta ou comportou, de uma forma ou 
outra no imaginário brasileiro. 
 
Primeiro, a parelha litoral & sertão (que se inicia 
com a Carta de Pero Vaz de Caminha e culmina 
numa obra como a de Euclides da Cunha, que não 
é um regionalista literário, mas quem discutiu a 
região fundamentalmente nesses termos, ao lado da 
questão da raça e do meio). Mais à frente, na 
representação de Taunay e José de Alencar, a 
parelha campo & cidade, imperiosa até hoje na 
música ou na literatura, com a expressão única de 
Guimarães Rosa a partir de meados dos anos 40. 
No final do século passado, com o surgimento dos 
estudos etnográficos e folclóricos de Couto de 
Magalhães e Sílvio Romero, precedidos ainda por 
José de Alencar, a parelha norte & sul, desdobrada 
a partir do romance nordestino de 30, em Norte, 
Nordeste, Sul, Centro-Oeste e Sudeste. 
Posteriormente, desde Monteiro Lobato até hoje, a 
parelha interior & capital, que nos parece ser o 
âmbito básico do atual regionalismo.  
Além disso, o sertão também vem sendo recortado 
como elemento de uma totalidade que se situa num 
outro lugar propriamente falando, distanciado de 
tudo (o contraponto ainda é feito por oposição) e 
em todos os sentidos possíveis. Há o sentido 
espacial – o sertão é o interior longínquo e 
despovoado, ou povoado por uma raça mestiça, ou 
o locus amoenus das bucólicas greco-romanas; o 
sentido econômico – o sertão mantém uma 
economia distante da economia da metrópole e do 
litoral, agrária e subdesenvolvida em face da 
economia industrial e mais desenvolvida da 
metrópole; o sentido social – o sertão mantém um 
outro tipo de associação de membros, uma 
associação mais comunitária, outro tipo de usos e 
costumes; a aliança sociopolítica – o poder dos 
coronéis, o desvalimento dos camaradas, a luta 
social dos estados periféricos; o sentido 
psicossocial, na perspectiva da antropologia – o 
sertão detém um universo psíquico mais 
ritualizado, com formas de pensamento mais 
míticas e agônicas; o sentido histórico – o sertão 
detém a chave de nossa origem histórica típica e 
genuína, a partir das entradas e bandeiras, por 
exemplo; e o sentido imaginário propriamente 
falando – quando o sertão avulta como local de 
vida heroica ou trágica, de vida salutar e genuína, 
ou vida identitária (VICENTINI, 2008, p.189).           
 
 Apontada pela autora, a demarcação dessa coleção de fronteiras 
remonta ao período colonial, cuja importância da importação do olhar do 
colonizador é essencial para compreender o principal sentido atribuído ao 
signo, que é a de lugar distante ou oposto das metrópoles e da 
“civilização”.  
Como se sabe, o Brasil oitocentista, ambicioso pela modernização 
e pela vida urbana, concentrava riqueza e alguns símbolos da 
modernidade nas principais cidades da época ao mesmo tempo em que 
convivia com imensas terras inexploradas pelo colonizador ou dominadas 
pela natureza. Sob o Romantismo, cuja primeira geração chamou-se de 
Indianista, evidenciou-se a ambição em tornar a cultura nacional 
independente da Portuguesa, seguindo o passo dos episódios políticos. 
Concomitante à busca de desligar-se da metrópole, percebe-se um 
movimento de continuidade, do qual Antelo comenta:  
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A legitimação e consolidação de uma nova ordem 
pós-colonial, em suma, a construção da nação, 
requeria, em consequência, um discurso de ruptura 
mas também de continuidade, que se enlaçasse com 
uma continuidade mais alta ainda, à que se 
denominava progresso. (ANTELO, 1997, p.116)  
 
Uma das linhas de continuidade se dará pela adoção do exótico 
como matéria literária. A ideia de descrever fatos, objetos e situações 
insólitas ao europeu demonstra a preocupação de um projeto nacionalista 
que se propunha a fazer o Brasil ser reconhecido como uma nação que, 
gradativamente, cumpriria um destino de desenvolvimento e afirmação 
internacional. Porém, firmar o desconhecido e idealizado sertão como 
particularidade nacional, não se fará sem a reminiscência de uma 
interpretação já realizada pelo colonizador: 
    
E, se é problemática essa fundação de uma imagem 
original, singular, de Brasil, é igualmente difícil 
olhar para a paisagem brasileira real, que lá está de 
fato, quando o ponto de vista a ser adotado para 
fitá-la é pré-dado quando o modo de vê-la se acha 
previamente determinado por toda uma série de 
crônicas, relatos, notícias, romances, por uma 
sucessão de miradas, estrangeiras ou não, que lhe 
demarcam os contornos, tonalidades, sombreados. 
(SÜSSEKIND, 2006 p.32)  
 
A vasta descrição da literatura de viagem no livro de Süssekind é 
feita a fim de demonstrar o processo de “descobrimento” do Brasil pelos 
portugueses, principalmente das paisagens brasileiras. A preocupação, 
como foi possível verificar em várias obras, encontra-se em apresentar 
minuciosamente a fauna e flora, aproximando-se de um discurso 
científico, como virá a ser o dos naturalistas1; que ao mesmo tempo em 
que se volta para a paisagem, sabe que “era preciso ‘não ver’ a 
paisagem”2. 
                                                 
1 Escola literária posterior ao Romantismo que se baseava no determinismo para 
explicar o comportamento humano.  
2 (SÜSSEKIND, 2006, p.33). 
Por consequência, entre os viajantes cronistas estrangeiros, fixou-
se uma divisão imaginária entre as terras do litoral e as do sertão. Telles 
destaca que “a palavra sertão está em todos os cronistas e viajantes que 
visitaram o Brasil nos séculos XVI, XVII e XVIII” (p.73).  
 
A palavra sertão tem servido em Portugal e no 
Brasil para designar o “incerto”, o “desconhecido”, 
o “longínquo”, o “interior”, o “inculto” (terras não 
cultivadas e de gente grosseira)” numa perspectiva 
de oposição ao ponto de vista do observador, que 
se vê sempre no “certo”, no “conhecido”, no 
“próximo”, no “litoral”, no “culto” isto é, num 
lugar privilegiado — na “civilização”. É uma 
dessas palavras que traz em si, por dentro e por 
fora, as marcas do processo colonizador. 
(TELLES, 2009, p.71). 
 
 O signo sertão, dado como lugar remoto e afastado da civilização 
por isso, vai se tornando essencial dentro da cultura brasileira, sobretudo 
porque foi emprestado à tradição regionalista. Serão qualificadas como 
obras regionalistas obras produzidas em locais, tempos e com qualidade 
heterogênea entre si, mas que possuem em comum o uso ou valorização 
de peculiaridades de regiões que, no contexto brasileiro, referem-se 
àquilo que não é nem a cidade do Rio de Janeiro, nem a cidade de São 
Paulo.  
Durante o primeiro Regionalismo, questões sociais foram omitidas 
em troca de uma descrição da paisagem e da natureza. A omissão desses 
problemas e complexidades favorecia uma elite oligárquica do país que 
não tinha interesse em denunciar a desproporção econômica entre as 
regiões. Desse modo, ora se excluiu o negro, o índio e a temática rural, 
ora se realizou uma idealização por meio da amenidade3. “Assim, o índio 
era europeizado nas virtudes e costumes [...] a mestiçagem era ignorada; 
a paisagem, amaneirada”4. Os idealistas do projeto a que me refiro 
acreditavam que poderiam 
 
                                                 
3 “Traço básico da literatura regionalista produzida na fase da consciência amena 
do atraso, associado ao exotismo e ao pitoresco, consiste na representação 
superficial e harmonizante das relações humanas e sociais em grupos marcados 
pelo atraso, pela miséria e pela incultura.” (CANDIDO, 1989). 
4 (CANDIDO, 2011, p.127). 
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[...] como “eternos Adãos” que parecem se definir 
escritores e estudiosos no Romantismo brasileiro. 
Caberia a eles nomear, classificar o que 
diferenciaria a sua literatura nacional de outras. E, 
estabelecendo o marco inaugural, o destino da 
produção cultural que a ele se seguisse seria repeti-
lo sem cessar, apenas “desenvolvendo” o que aí já 
se achasse “em embrião”. (SÜSSEKIND, 2006, 
p.17)  
 
Apelidado posteriormente de “consciência amena do atraso” por 
Candido, o primeiro Regionalismo antecede uma disputa que está 
discutida ainda na primeira parte do texto, a qual se refere ao antagonismo 
que uma literatura “regional” faria a outra, “universal”. Para tanto, 
acusam-se os primeiros regionalistas de disporem de um ponto de vista 
fantasioso relativo ao sertão.     
Contrariando a paradoxal adoção do pitoresco como emblema 
nacional, o Regionalismo5 de Euclides da Cunha, em Os Sertões (1902), 
altera o olhar estrangeiro de observador e, de dentro do sertão de Canudos, 
expõe a miséria do sertanejo que luta contra a aspereza da terra6. O uso 
da linguagem científica na descrição do homem, da terra e da luta situa os 
problemas numa perspectiva política que, como veremos, tornar-se-á 
crítica social. Ademais disso, o uso do artigo definido “os”7, pluralizando 
o sertão, nos indica que não é mais possível considerar uniforme todo o 
espaço interior.   
A crítica à situação de penúria social do sertanejo vai aparecer com 
intensidade durante a segunda geração modernista em boa parte da obra 
literária de Graciliano Ramos, fato que levou Candido a nomear o período 
em que alguns autores tomaram posição de inconformidade com a 
situação de miséria do sertão de “consciência catastrófica do atraso”. O 
                                                 
5 Ao filiar Euclides da Cunha ao Regionalismo, adoto a perspectiva de que a 
inserção ou não do livro na escola depende da matéria com a qual trabalha, no 
caso, o rural.  
6 Por outro lado, Euclides da Cunha é acusado de estereotipar o sertanejo como 
um ser inadaptado para a civilização, atrasado mentalmente.  
7 “Na verdade a forma plural já era bem conhecida, como se deduz de várias 
passagens em O selvagem, de Couto de Magalhães, para quem o sertão abrangia 
todo o hinterland do Brasil, havendo vários sertões, o do Mato Grosso, o de 
Goiás, o de Minas, do Amazonas e em outros lugares longe do litoral marítimo e 
desabitados ou habitados pelos indígenas.” (TELLES, 2009, p. 99). 
impacto da narrativa sobre a seca e a miséria que se alastram no sertão 
soma ao imaginário sobre o sertão a exclusão política e social do homem 
sertanejo.  
 O que se convencionou chamar de sertão foi ganhando assim 
outra delimitação geográfica e hoje é comumente compreendido pelo 
sertão nordestino. O baixo índice pluviométrico, o clima semiárido e o 
bioma de caatinga reduzem a produção agrícola e pecuária a não mais do 
que para subsistência, o que por si já dificulta a produção e o consumo 
dos bens de consumo.  Essa característica da economia sertaneja, como 
vimos acima, é uma das circunstâncias da divisão simbólica entre 
sociedades urbano-industriais de outras, de subsistência, 
subdesenvolvidas e arcaicas.  
     Convém lembrar que, embora haja essa convenção informal a 
respeito da localização do sertão, o registro dos romances e narrativas 
noutros sertões possibilitou a composição de outros tipos sociais 
sertanejos, como os caboclos8, caipiras9 e gaúchos10. Em comum, tende-
se a figurar esses indivíduos a partir do isolamento geográfico, o trabalho 
com a terra, a tradição oral e a exclusão social.  
 Tendo-se transformado em meio de denúncia social e de voz para 
populações excluídas dos processos econômicos capitalistas, passou-se a 
associar o Regionalismo a uma resistência à ideia de “nação” conquanto 
a contrapõe forjando uma “região”. Como argumenta Araújo (2006), está 
implícita nessa dicotomia a associação do Regionalismo a uma ficção 
mais preocupada com o conteúdo social e vulnerável no plano estético, o 
que a colocaria hierarquicamente abaixo da literatura “não regional”.   
 
Tentando arrazoar os termos dessa discussão, 
pode-se dizer que a insuficiência e a fragilidade dos 
argumentos com que o Regionalismo foi estudado 
por algumas de nossas principais histórias literárias 
mostra que o ato crítico esteve também relacionado 
com uma ideia de hierarquia. O difícil será 
encontrar os termos dessa escala de valores, pois 
ela não pode ser facilmente resumida aos termos de 
                                                 
8 Monteiro lobato se refere ao caipira como caboclo em Urupês (1918).  
9 Candido, Antonio. Os parceiros do Rio Bonito: estudo sobre o caipira paulista 
e a transformação dos seus meios de vida. 11ª ed. Rio de Janeiro: Ouro sobre azul, 
2010.  
10 Maestri Filho, Mário José. O escravo gaúcho. Vol. 93. Brasiliense, 1984. 
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região e nação, mas também não se encerra na 
oposição elite/excluídos. (ARAÚJO, 2006, p. 123). 
  
Essa discussão permeará todo o texto, até chegar a uma terceira 
categoria chamada de “consciência dilacerada do atraso” que perturba os 
parâmetros da crítica literária do Regionalismo. Sob a tutela dessa 
consciência, Candido apreende que o escritor Guimarães Rosa teria sido 
capaz de transformar o sertão e o sertanejo em “universalidade da região”, 
localizando, uma vez mais, uma distância entre a matéria particular e a 
universal.     
Como foi entrevisto, o primeiro capítulo do trabalho será apoiado 
no ensaio Literatura e Subdesenvolvimento (1989) de Antonio Candido. 
A leitura seletiva pelo referido texto em detrimento da extensa obra do 
autor se explica porque, nele, Candido exprime três fases que 
configurariam o modo de se pensar o “subdesenvolvimento” no qual se 
insere o país. O atraso econômico admitido pela classificação do autor 
permite que se discuta de que forma a literatura e sua crítica especializada 
lidam com o problema da dependência cultural. 
Já na segunda parte do trabalho, discute-se como o cinema 
brasileiro vem lidando com a herança literária e crítica do Regionalismo. 
Para tal, foi escolhida boa parte da filmografia de Ozualdo Candeias, 
cineasta brasileiro que trabalha com a matéria rural em filmes das décadas 
de 60 e 70, principalmente. Em virtude do colapso ocorrido durante esse 
período de intensa migração e transformação dos territórios, Candeias 
elege o caipira paulista para discutir questões de classe e de dependência 
cultural dentro do cinema brasileiro.     
 Também acusados de macaquear o cinema estrangeiro, aos 
cineastas brasileiros permanece a questão da dependência cultural e a isso 
se soma a complexa tarefa de competir com a “cultura de massa”. Essas 
e outras questões serão tomadas de diferentes maneiras pelo cinema. 
Amácio Mazzaropi, um dos ícones da Chanchada dos anos 50 e 60, 
tornará o caipira paulista num personagem popular e que, como 
consequência, terá um sucesso comercial bastante evidente. A 
Chanchada, embora apresente características singulares e se diferencie 
dos gêneros estrangeiros, será lida como um gênero menor, devido ao 
conteúdo cômico e a pouca elaboração técnica. Quase toda a crítica e os 
cineastas posteriores a Mazzaropi avaliam a sua produção como ingênua, 
quase como numa inconsciência do atraso.        
 Diferente graduação é dada a Glauber Rocha, cineasta do Cinema 
Novo que também trabalhou com o sertanejo, neste caso, o nordestino. 
Manifestada a preocupação estética com o cinema nacional, a inspiração 
no cenário e na gente sertaneja ensejava visitar a tradição regionalista 
literária e, por meio dela, estabelecer um cinema descolonizado tanto na 
sua forma quanto no conteúdo. 
 A leitura que se faz dos dois cineastas distingue duas formas 
relativamente definidas: a primeira delas, mais preocupada em divertir o 
público com um caipira descompromissado com as questões políticas e 
sociais e, a outra, em converter o sertanejo em homem da revolução. 
Como irá se discutir no segundo capítulo, essa aparente dicotomia é 
permeada por outras discussões importantes, entre elas a recepção do 
público e a relação com o mercado, discussões levantadas principalmente 
pelos cineastas do Cinema Marginal. 
 Não sendo exclusividade do período, mas nele sobressaindo, o 
domínio do desenvolvimentismo, favorecido pelo Estado então sob 
Regime Militar, descortina um cenário bastante desfavorável para a 
expressão crítica não alinhada. Por essa razão, retomo o texto 
Sobrevivência dos Vaga-lumes, de Didi-Huberman, a fim de verificar 
uma das alternativas de discurso que foram adotadas para criticar o estado 
de coisas no período que se dá por “lampejos”, ou seja, por indícios e 
fragmentos em detrimento da unidade e da totalidade.  
  Dito isso, parte da filmografia de Ozualdo Candeias é trazida para 
o texto e nela verifica-se a hesitação que, sutilmente em alguns filmes e 
escancaradamente em outros, o diretor sustenta em relação à promessa de 
desenvolvimento industrial. Com algumas variações de repertório e 
método, serão constantes a desesperança, a caminhada errante e, como 
não poderia ser diferente, a marginalidade dos caipiras que, mesmo 
próximos ou dentro da cidade de São Paulo, encontram-se à margem dela. 
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1. LITERATURA E SUBDESENVOLVIMENTO  
 
1.1 Consciência amena do atraso 
 
São três as espécies de orientações que Antônio Candido, no breve 
ensaio Literatura e Subdesenvolvimento (1989), assinala entre os 
escritores brasileiros a respeito da dependência cultural. O autor o faz 
cronologicamente, e a primeira delas consta até meados da década de 
1930. A chamada "consciência amena do atraso" se caracteriza por 
representações que dão ênfase à natureza, ao exótico e ao futuro 
promissor do país. A expressão "país novo", serve como exemplar do 
sentimento de então. 
É a partir dessa noção que a ficção, sobretudo o Romantismo11 
regionalista, investirá em localizar seus enredos em regiões afastadas dos 
centros urbanos, como por exemplo o sertão e a floresta. Embrenhando-
se naquilo que é supostamente da terra e do povo brasileiro afim de 
formar12 uma literatura nacional, as singularidades, a cor local e o exótico 
                                                 
11  Na edição comemorativa da obra Literatura e Sociedade, Walnice Nogueira 
Galvão nomeia de “primeiro regionalismo” o movimento sertanista simultâneo 
ao Romantismo. “Entre as vozes a se fazerem ouvir no primeiro Regionalismo 
estão alguns pioneiros de certa importância. Bernardo Guimarães põe em cena o 
cerrado mato-grossense, em O ermitão de Muquém (1865), O garimpeiro (1872) 
e A escrava Isaura (1875), o mais famoso de seus romances. Taunay, a região 
centro-leste em Inocência (1872). O cearense Franklin Távora – teorizador e 
militante do Regionalismo – o nordeste, em O cabeleira (1876), O matuto (1878) 
e O Lourenço (1881). José de Alencar, uma espécie de pai fundador de nossa 
prosa de ficção, visava dar um quadro o mais completo possível do país, no tempo 
e no espaço. E veio a escrever vários romances propriamente regionalistas, a 
exemplo de O gaúcho (1870), Til (1872) e O sertanejo (1875). Os tipos humanos 
das diferentes regiões e províncias, a cor local, a notação pitoresca, concentravam 
a prosa desses autores”. (CANDIDO, 2000, p.48)  
12 A polêmica envolvendo a expressão “formação” surge após a publicação do 
livro Formação da Literatura Brasileira e resume-se à denúncia da ausência de 
literaturas fora do eixo São Paulo, Rio de Janeiro e Minas Gerais, do autor 
Machado de Assis e do Barroco na cronologia arranjada por Candido. Ver 
FISCHER, Luís Augusto. A Formação vista desde o sertão. Revista Brasileira de 
Literatura Comparada, n.18, 2011, p, 41-72.  
serão, inclusive, premissa de alguns críticos literários para o juízo estético 
das obras. Segundo o mesmo autor:  
 
A nossa crítica, rudimentar antes de Silvio Romero 
e do Naturalismo, participou do movimento por 
meio do “critério de nacionalidade”, tomado como 
elemento fundamental de interpretação e 
consistindo em definir e avaliar um escritor ou obra 
por meio do grau maior ou menor com que 
exprimia a terra e a sociedade brasileira. 
(CANDIDO, 2011, p.123).  
 
Boa parte da crítica, assim, articulava-se aos escritores e a essas 
obras, com a disposição de impulsionar o que acreditava ser uma autêntica 
literatura brasileira. Confiando na grandiosidade das paisagens naturais, 
no excesso de recursos também naturais, a intelectualidade da época 
presumia que o destino espontâneo das letras nacionais aconteceria a 
partir do estabelecimento da sua “originalidade”.   
Se, por um lado, a solução agradava outros críticos e escritores, 
como Machado de Assis, já em 1873, reclama outra sensibilidade, 
justificando que a insistência na cor local postergava outros assuntos da 
época, contemporâneos e “universais”:  
 
Não há dúvida que uma literatura, sobretudo uma 
literatura nascente, deve principalmente alimentar-
se dos assuntos que lhe oferece a sua região; mas 
não estabeleçamos doutrinas tão absolutas que a 
empobreçam. O que se deve exigir do escritor antes 
de tudo, é certo sentimento íntimo, que o torne 
homem do seu tempo e do seu país, ainda quando 
trate de assuntos remotos no tempo e no espaço. 
(ASSIS, 1994, não paginado). 
 
A partir dessas duas noções distintas, encaminha-se um longo e 
permanente debate. Conforme já demonstrou Santiago13, um bom ponto 
                                                 
13 Silviano Santiago no livro O cosmopolitismo do pobre: crítica literária e crítica 
cultural (2004) relembra a posição fundamental de Joaquim Nabuco, que em 
Minha Formação (1900) vai dissertar sobre a sua percepção sobre a literatura e 
política nacional.   
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de partida é a figura de Joaquim Nabuco, político, escritor e amigo pessoal 
de Machado de Assis. O livro de memórias, Minha formação (1900), trata 
da sua falta de identificação com quase tudo o que é brasileiro e explicita 
o problema da dependência cultural.  
 Ao longo do supracitado livro, Nabuco relembra detalhadamente 
várias de suas experiências (e destaco aqui a experiência da formação14) 
ao redor do mundo. Homem cosmopolita, conforme se considerava, 
enumera por países a influência em seu caráter intencionalmente 
universal. A dialética localismo versus cosmopolitismo principia-se no 
terreno da política, a qual, para o autor, divide-se entre a “universal” que 
sobrepuja a nacional. Ao se referir ao “espírito humano”, sustenta:   
 
Não quero dizer que haja duas humanidades, a alta 
e a baixa, e que nós sejamos desta última; talvez a 
humanidade se renove um dia pelos seus galhos 
americanos; mas, no século em que vivemos, o 
espírito humano, que é um só e terrivelmente 
centralista, está do outro lado do Atlântico; o Novo 
Mundo para tudo o que é imaginação estética ou 
histórica é uma verdadeira solidão, em que aquele 
espírito se sente tão longe das suas reminiscências, 
das suas associações de ideias, como se o passado 
todo da raça humana se lhe tivesse apagado da 
lembrança e ele devesse balbuciar de novo, soletrar 
outra vez, como criança, tudo o que aprendeu sobre 
o céu da Ática... (NABUCO, 1900, p.11). 
 
 A ausência de uma tradição cultural brasileira constatada na fala 
de Nabuco se choca com a consolidada experiência estrangeira. Na fatal 
comparação, verifica-se a tendência em pensar nossa literatura como 
“derivada”, ou mais comumente como “galho” da colonizadora e as 
nossas questões políticas, sociais e filosóficas como insignificantes diante 
da europeia.  
É como se, para ele, a ainda imatura civilização deva seguir a 
vigência e aprimoramento desse mesmo modo de ser europeu. Além 
                                                 
14 Suarez, Rosana. Nota sobre o conceito de Bildung (formação cultural). 
Kriterion: Revista de filosofia 46.112 (2005): 191-198. Conceito que significa, 
fundamentalmente, formação cultural.  
disso, fica patente que o autor considera que o único meio de realização 
cultural é pela lenta e paciente assimilação dos modelos estrangeiros.   
 
A utilização de metáforas orgânicas – árvore, 
galho, arbusto – para a explicação de nossa 
dependência cultural, obedece à razão crítica 
iluminista, que defende a ordem causalista e 
cronológica das influências, ficando estabelecida a 
necessidade, por critérios naturalistas, o nosso 
vínculo com as literaturas europeias torna-se 
placentário15, não constituindo, portanto, uma 
opção. (SOUZA, 2007, p. 48). 
 
Como vimos, o recurso discursivo de que se serve Nabuco para 
justificar sua preferência pela cultura europeia deriva da comparação que 
se pauta no tempo de duração das duas tradições, na distância geográfica 
que isolaria o Brasil desse centro irradiador que é o Velho continente e 
sobretudo na suas respectivas Histórias. Não é por acaso, portanto, que 
aos seus olhos, nossa literatura pareça precária, visto que não se serve do 
institucionalizado conhecimento europeu.  
Roberto Schwarz, no ensaio Nacional por subtração (1987), 
problematiza a questão dos conceitos importados pela academia e 
também a dicotomia original versus cópia. Perseguindo uma origem do 
“mal-estar” do brasileiro em relação a nossa situação cultural, marca a 
tardia abolição da escravatura (1888) como procedência de uma 
contradição com a qual a elite intelectual – compreendendo Nabuco – lida 
até a atualidade, que é o descompasso entre teorias importadas e a 
impossibilidade de aplicá-las nacionalmente. “Todos comportam o 
sentimento da contradição entre a realidade nacional e o prestígio 
ideológico dos países que nos servem de modelo.16”  
A preocupação com as categorias de fonte e influência, apesar de 
manifesta, é permeada pela discussão acadêmica do abandono do estudo 
                                                 
15 A metáfora do galho também está no trecho de Literatura e 
Subdesenvolvimento (1989) de Cândido: “Encaremos portanto serenamente o 
nosso vínculo placentário com as literaturas europeias, pois ele não é uma opção, 
mas um fato quase natural.” Optei, no entanto, por discutir a questão, mais 
adiante, utilizando ensaios de Roberto Schwarz, que dialoga diretamente com 
Silviano Santiago.   
16 (SCHWARZ, 1987, p.30) 
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de certas teorias prematuramente, o que seria um traço, antes que da 
sociedade brasileira, de uma classe específica: a elite letrada. Cria-se, 
segundo o professor, portanto, um falso problema, visto que parte de uma 
incongruência que este grupo específico não consegue resolver. “O 
sentimento de viverem entre instituições e ideias que são copiadas do 
estrangeiro e não refletem a realidade local”17. 
Esta inadequação da qual padece o referido grupo, perpetuou a 
ideia de que a arte produzida no Brasil é cópia ou tende a ser pura imitação 
da estrangeira (consistindo, no período colonial de cópia da portuguesa, 
seguido, na pós-independência, da francesa ou inglesa e na modernidade 
da norte-americana), assertiva a qual, a priori, o autor não se opõe, uma 
vez que considera a cópia inevitável.  
No entanto, entende que há nesta prática “relações de poder em 
jogo”, qual seja: a assimetria entre as referidas sociedades que torna a 
influência estrangeira imperativa. E ainda, considera que a desigualdade 
econômica faz com que os países subdesenvolvidos sejam propensos à 
subordinação pelos países que detêm o poder político e econômico. Em 
outras palavras, leva adiante a afirmação do “atraso como parte da história 
contemporânea do capital”18.  
 Na paráfrase de Paulo Emilio Salles Gomes19, – a que, não por 
acaso, também Schwarz recorreu – “A penosa construção de nós mesmos 
se desenvolve na dialética rarefeita entre o não ser e o ser outro”, Silviano 
Santiago situa o paradoxo do intelectual brasileiro entre o emprego de 
“um discurso histórico, que o explica mas que o destruiu, e um 
discurso antropológico, que não mais o explica, mas que fala do seu ser 
enquanto destruição.20”  
Procurando adotar o discurso antropológico ou etnográfico, esse 
autor busca pensar a dependência cultural subvertendo o método de 
Schwarz. Se a dependência é um fato – e neste ponto ambos autores 
concordam –, deriva para o autor não somente da imposição econômica e 
cultural que os países colonizadores desempenham sob os colonizados, 
mas do fato de a crítica dos países periféricos se apoiar na comparação e 
avaliação das obras pela tradição, pelo atraso e pela influência, três 
critérios derivados de “princípios etnocêntricos”.  
                                                 
17 Idem, p.32 
18 Ibidem, p.48 
19 (1980, p.77), 
20 (SANTIAGO, 1980, p. 17, grifo do autor)    
Isso posto, o emprego do método de Schwarz destacaria antes as 
carências e o retardamento da nossa literatura em relação à europeia do 
que a sua diferença ao que vinha se denominando “literatura universal”. 
Ao confiar a “universalidade” a somente um modelo possível de literatura 
europeia, nega-se o fato dela própria, – ainda nos séculos que precederam 
a modernidade – também ser híbrida, estar em constante transformação, 
dividir-se em inumeráveis particularidades e ser parte de uma narrativa 
que se tornou hegemônica, mas que não o é, inerentemente.  
 
Ao construir-se a noção de universalidade a partir 
da experiência particular (ou paroquial) da história 
europeia e realizar a leitura da totalidade do tempo 
e do espaço da experiência humana do ponto de 
vista dessa particularidade, institui-se uma 
universalidade radicalmente excludente. 
(LANDER, 2005, p. 10). 
 
É neste sentido que hoje se encoraja a releitura de narrativas não 
oficiais, marginais e periféricas, antes evitadas pela academia, dada a 
percepção da “necessidade do confronto do intelectual latino-americano 
com certas disciplinas de saber oriundas do pensamento europeu”21.  
No Brasil, Santiago elege, como ponto inaugural da 
institucionalização do saber europeu, a chegada dos portugueses no país. 
O professor lembra que os dogmas cristãos, por exemplo, foram forjados 
nas sociedades autóctones americanas no processo de colonização 
pretendido pela nação portuguesa. Para ele, o recurso da imitação, ao qual 
os jesuítas recorriam para se aproximar dos nativos, é uma forma de 
violência que, autoritariamente, instituiu um tipo europeu a ser copiado: 
 
A América transforma-se em cópia, simulacro que 
se quer mais e mais semelhante ao modelo original, 
quando sua originalidade não se encontraria na 
cópia de modelo original mas em sua origem 
apagada completamente pelos conquistadores. Pelo 
extermínio constante dos traços originais, pelo 
esquecimento da origem, o fenômeno da 
duplicação se estabelece como única regra válida 
de civilização. (SANTIAGO, 2000, p.14).   
                                                 
21 Idem, p.19 
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O resultado desse apagamento, então, encontra-se na 
“hierarquização” das influências, de forma que é na extinção de modos 
de ser e, não na oscilação e embate entre eles, que se normatiza a literatura 
nacional. Como caminho para o abandono da crítica tradicionalmente 
realizada no Brasil (e na América Latina), Silviano propõe um trabalho 
de leitura que seja baseado na diferença da literatura latino-americana e 
não na semelhança que esta possui com a estrangeira.  
O caminho que lhe parece mais adequado para tal empreitada são 
gestos de clandestinidade ou, como ele mesmo aponta, a “transgressão”. 
Entendendo que, se há um modelo de realizar e criticar a literatura, ele 
também é passível de sofrer fraturas, infiltrações. “O artista latino-
americano aceita a prisão como forma de comportamento, a transgressão 
como forma de expressão”22. Assim,  
 
A hierarquização pelos critérios de "atraso" e de 
"originalidade" cai subitamente por terra, pois se 
subvertem esses valores. Subversão esta que não é 
um jogo gratuito de cunho nacionalista estreito, 
tipo integralismo dos anos 30, mas compreensão de 
que, apesar de se produzir uma obra culturalmente 
dependente, pode-se dar o salto por cima das 
imitações e das sínteses enciclopédicas 
etnocêntricas e contribuir com algo original. 
(SANTIAGO, 1980, p. 22, grifo do autor). 
 
Vale lembrar, que a “originalidade” que reclama Santiago antes 
relaciona-se com a renúncia aos critérios acima citados do que com o 
engano que poderia nos levar a pensar que existe uma literatura 
“original”. Neste sentido, permaneço discutindo como se desdobrará a 
questão da dependência cultural, tendo em vista a continuidade ou ruptura 
da noção de universalidade.  
 
1.2 Consciência catastrófica do atraso 
 
                                                 
22 (SANTIAGO, 2000, p.25). 
Retomando o ensaio Literatura e subdesenvolvimento de Candido, 
damos com a “consciência catastrófica do atraso” ou “consciência do 
subdesenvolvimento”, que se caracteriza pela constatação do atraso 
tecnológico, da precariedade da educação formal e das desigualdades 
agrárias do país e que é retratado pela literatura pós-Segunda Guerra 
Mundial (1939-1945). 
A sequência do citado ensaio se dará novamente pela comparação 
de nossa literatura com a de outros países, chamados agora de Primeiro 
Mundo. Candido tende a aproximar o Brasil, em sua reflexão, de outros 
países da América Latina porque constata que as afinidades culturais e, 
principalmente, as debilidades culturais procedentes da falta de recursos 
financeiros são de mesma natureza. Além de que, há latente no 
reconhecimento do atraso, a perspectiva de luta e a sua superação:   
  
Com efeito, quanto mais o homem livre que pensa 
se imbui da realidade trágica do 
subdesenvolvimento, mais ele se imbui da 
aspiração revolucionária – isto é, do desejo de 
rejeitar o jugo econômico e político do 
imperialismo e de promover em cada país a 
modificação das estruturas internas, que alimentam 
a situação de subdesenvolvimento. No entanto, 
encara com maior objetividade e serenidade o 
problema das influências, vendo-as como 
vinculação normal no plano da cultura. 
(CANDIDO, 1989, p.154). 
 
O autor situa a fase sendo posterior à Segunda Guerra, porém, 
por uma questão de continuidade, abordarei a mudança de perspectiva em 
relação à cultura brasileira, a partir da primeira geração modernista (1922-
1930).  
Este primeiro momento, chamado de “fase heroica”, importa 
porque é nesse ínterim que a geração da qual fizeram parte Oswald e 
Mario de Andrade, Tarsila do Amaral, entre outros, se dará conta da 
“indefinição do caráter nacional; indefinição necessariamente instável e 
prestes a coagular-se em variantes do mesmo caráter, ora cúpido, ora 
triste, ora cordial, ora malandro”23.  
                                                 
 
23 (BOSI, 2003, p.209). 
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É nesse sentido que o Manifesto Poesia Pau Brasil de Oswald de 
Andrade, de 1924, tem um cunho político de ruptura com a estética 
romântica, visto que considerava que ela era desligada do local, exótica. 
Por isso reivindicava: “A língua sem arcaísmos, sem erudição. Natural e 
neológica. A contribuição milionária de todos os erros. Como falamos. 
Como somos.”24.  
 “Tupy or not tupy, that is the question”; indagação irreverente do 
Manifesto Antropófago (1928), do mesmo autor, ajusta a questão 
ontológica em terreno brasileiro e traz à cena o grupo indígena idealizado 
no século anterior pela literatura Romântica indigenista. Desviando-se do 
problema da dependência cultural como fardo da nação, esse manifesto 
postula, por meio de aforismos, uma forma de importação cultural, que se 
daria pela deglutição crítica do material cultural estrangeiro. 
Não desaparecendo o tema da representação da identidade 
nacional, a tentativa em localizá-la na literatura continua a ser 
preocupação entre o grupo modernista. A singularidade do caráter 
brasileiro, no entanto, seria justamente a sua ausência e com ela a 
possibilidade de reelaboração constante. A fim de esclarecer a tese, trago 
uma das leituras de Sueli Rolnik, a respeito do “modo antropofágico de 
subjetivação”, que pode servir de guia para pensar uma das tendências 
interpretativas atuais do manifesto. Segundo ela, a subjetividade cultural 
brasileira, operada pela antropofagia, possui uma disposição à não 
estagnação, ou seja,  
 
Uma certa maleabidade para deixar-se habitar por 
uma constante variação de universos, bem como, 
uma certa liberdade de criação de novas máscaras, 
territórios de existência marcados pela hibridação 
de tais universos. (ROLNIK, 2000, p. 10). 
 
A devoração que realiza o sujeito antropófago não é 
primordialmente seletiva; devora não somente ao “outro” europeu, mas 
também aos “outros” periféricos, marginais.  Esse “fluxo” contínuo 
impossibilita as identidades de permanecerem estanques, visto que ele 
não se apoia somente em uma tradição, mas, sobretudo, na atualização 
                                                 
24 (ANDRADE, 1972, p.06). 
constante, de modo que “a antropofagia não devora corpos, ela produz 
corpos”25.  
Não é consenso, no entanto, o fato de a Antropofagia ter deixado 
em suspenso a acepção pitoresca herdada do romantismo. Porém, é 
possível afirmar que o conceito se tornará uma constante na crítica e na 
arte nacional porque, ao menos, indica um desvio possível. Continuo com 
Rolnik:  
 
Para alguns, o Movimento Antropofágico persistiu 
na posição subalterna, pois nada mais fez do que 
assumir o primitivo idealizado, este Outro utópico 
que a crítica europeia produziu naquele momento. 
O “não europeu” continuaria assim discriminado 
como exótico, o único que teria mudado é que de 
desqualificado passa a enaltecido. Esta 
interpretação parece ignorar que a força da 
Antropofagia é justamente a afirmação irreverente 
da mistura que não respeita qualquer espécie de 
hierarquia cultural a priori, já que para este modo 
de produção de cultura todos os repertórios são 
potencialmente equivalentes enquanto 
fornecedores de recursos para produzir sentido, e é 
só isto o que conta. (ROLNIK, 1998, p. 5).  
 
Grosso modo, a acusação se sustenta no contraste com outros 
modernistas do período, como Gilberto Freyre. Ao lançar o Manifesto 
Regionalista (1926),26 Freyre também busca pensar em uma afirmação 
cultural do país, mas por uma via distinta dos modernistas paulistas. 
Tradicionalista, o manifesto celebra a cultura nordestina e, com um tom 
nostálgico, reclama a permanência de certos hábitos que, para ele e o 
grupo que representa, sinalizam características da região em questão.    
Dito de outro modo: há uma continuidade – ainda que incompleta 
– adotada pelos regionalistas recifenses de uma vertente romântica que 
celebrava a tradição nordestina, almejava a manutenção de costumes 
locais e pretendia apontar a disparidade entre as regiões do país. Ao 
contrário, os modernistas paulistas priorizaram um projeto nacionalista 
                                                 
25 (ANTELO, 2001, p.264). 
26 Há contestação sobre a data efetiva de lançamento do manifesto. 
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no qual “a eliminação das partes em favor do conjunto” era obrigatória 
para pensar uma unidade dentro da heterogeneidade do país.  
Há um legado deixado pelo grupo Regionalista de Freyre que será 
visível em diversos escritores que adotaram uma perspectiva de 
regionalidade e, desse modo, passam a pensar em um determinado 
espaço, seja ele geográfico ou cultural, determinado por uma fronteira e 
com uma identidade própria. A afirmação das particularidades 
identitárias entre regiões serviu principalmente para demarcar diferenças 
econômicas e sociais dentro de grupos que ocupam regiões 
centrais/litorâneas e outras, que ocupam os sertões/interior.  
Naturalmente, para Freyre e boa parte dos que o sucederam, a 
demarcação dessas regiões se dava por critérios “científicos” tais como a 
geografia ou sociologia das populações. É correto observar, no entanto, 
que:  
 
A região, sem deixar de ser em algum grau um 
espaço natural, com fronteiras naturais, é antes de 
tudo um espaço construído por decisão, seja 
política, seja da ordem das representações, entre as 
quais as de diferentes ciências. (POZENATO, 
2001, p. 2). 
 
Por decisão política, a denominada “geração de 30” estabelece uma 
literatura esforçada em compreender problemas sociais sob um ponto de 
vista particularista. Nesse caso, o romance foi o gênero adotado por esse 
movimento que, se não pode ser considerado uma continuidade do 
anterior27, ao menos permaneceu discutindo a identificação cultural e 
política brasileira. 
Em sua maioria composta por pessoas pobres, do meio rural ou 
afastados das metrópoles, as personagens dos romances de 30 escancaram 
a falácia do progresso, numa “pré-consciência catastrófica do 
subdesenvolvimento”. Para tal, recorre-se a uma exaustiva perseguição 
dos fragmentos que a desigualdade social produz. 
 
                                                 
27 Sobre a questão em torno da continuidade ou ruptura do projeto da geração de 
22 pela geração de 30 ver: LAFETÁ, João Luiz. A crítica e o modernismo. São 
Paulo: Duas Cidades 34 (1930): 2000. E também BUENO, Luís. Uma história do 
romance de 30. EdUSP, 2006. 
É um contraste significativo o que se cria entre a 
visão do país como um conjunto de realidades 
locais que merece ser conhecido nas suas 
particularidades e o modelo oficial de unidade 
nacional, cuja tendência seria a de apagar as 
diferenças para se obter um conceito uno de nação. 
A boa recepção ao romance regionalista, por 
exemplo, mesmo considerando as acanhadas 
dimensões de nosso público leitor àquela altura, foi 
uma demonstração clara da distância de um projeto 
oficial unificador em relação à visão que ia se 
tornando a mais viável para os próprios brasileiros, 
que queriam simplesmente saber da vida nos 
engenhos, do drama da seca, da região amazônica, 
das plantações de cacau e café, da realidade dos 
pampas, dos novos bairros que surgiam em Belo 
Horizonte e mais. (BUENO, 2004, p. 96).  
 
Sinalizando uma “mudança de perspectiva, que evidenciou a 
realidade dos solos pobres, das técnicas arcaicas, da miséria pasmosa das 
populações, da sua incultura paralisante”28, os romances possibilitaram 
espaço para se pensar uma linguagem literária que incorporava o 
coloquialismo, a língua do “outro”; marginalizado e pobre, e, se não se 
pode considerar parte do programa situado em torno do Regionalismo de 
Freyre, não lhe é totalmente alheio. 
Essencial para o que estou buscando destacar deste percurso, a obra 
Vidas secas (1938), de Graciliano Ramos, marca o período do Estado 
Novo e, simultaneamente, da segunda fase modernista. Usualmente ela é 
lida sob a perspectiva dos romances engajados e como consequência 
dessa leitura, a escassez do sertão nordestino aparece em primeiro plano. 
Luis Bueno (2008) opta por pensar na obra tal qual um “drama 
social sendo filtrado pelo drama do indivíduo” (p.82) e por isso a 
diferencia dos romances meramente sociais. Outros autores também 
consideram controversa a categorização de Graciliano como 
Regionalista, entendendo que há na sua obra: inovação estética29, 
considerando a metalinguagem como procedimento de diálogo com a 
                                                 
28 (CANDIDO, 1989, p. 142). 
29 Maia, João. Apontamentos sobre a obra de Graciliano Ramos. Espéculo: 
Revista de Estudios Literarios n.35, 2007. 
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tradição literária30 e, especialmente, destacando o narrador onisciente e o 
discurso indireto livre31.  
É evidente que se a novidade na linguagem narrativa de que se 
utiliza Graciliano é tópico da crítica para se incluir ou excluir sua prosa 
do Regionalismo, é porque há uma compreensão de que o “projeto 
estético” se ressalta. A tensão que aparece nesse tipo de impasse revela 
pelo menos duas noções discutidas até aqui.  
A primeira delas é a problemática em se prestigiar um modelo de 
literatura como central devido ao local onde é elaborado e, à vista disso, 
conceber os “regionalismos”. No caso brasileiro, o Rio de Janeiro e, 
posteriormente, São Paulo, são as cidades consideradas não-regionais, ou 
seja, determina-se uma oposição entre as obras que são produzidas com a 
matéria local carioca e paulista e que, por isso, estão mais próximos do 
que se convencionou chamar de “universal”. Já aquelas que tem como 
matéria espaços rurais ou afastados da cidade letrada, tal qual conceituou 
Ángel Rama, tornam-se, automaticamente, regionais.  
O segundo ponto é a constante desvinculação do Regionalismo das 
obras literárias que ocasionalmente “superam o localismo”, isto é:  
 
Fica evidente, por isso, que a apreensão do conceito 
de Regionalismo – se é que podemos falar em 
conceito, uma vez que suas definições apontam 
para uma infinidade de rumos – como sinônimo de 
má literatura levou a um círculo vicioso, quando 
cada crítico tentou, a sua maneira, salvar 
determinadas obras dessa vala comum reservada 
apenas àqueles que de algum modo não teriam 
realizado os objetivos da arte. Esse impasse gerou 
e fundamentou uma pluralidade de conceituações 
que não parecem resistir a um exame mais 
aprofundado, muito embora tenham orientado 
grande parcela de nosso pensamento crítico do 
século passado e mesmo deste. (PELINSER, 2011, 
p.113). 
 
                                                 
30 Bulhões, Marcelo Magalhães. Literatura em campo minado: a metalinguagem 
em Graciliano Ramos e a tradição literária brasileira. Annablume Editora, 1999. 
31 Carvalho, Castelar de. O discurso indireto livre em Vidas secas, de Graciliano 
Ramos. Rio de Janeiro: Cadernos da ABF, n. 3 vol.1, 2004. 
Ao Regionalismo, atribui-se a incapacidade de discutir assuntos 
relevantes, tornando-se uma literatura de assuntos “menores” e incapaz 
de renovar-se criativamente, visto que está fadada a abordar 
particularidades com uma linguagem arcaica.  O gesto de negar o 
Regionalismo de Graciliano torna visível a ideia de que tal tradição 
narrativa não é capaz de ser competente.   
Gênero polêmico, não escapa às contradições de todo modelo que 
ganhou uma interpretação clássica. A questão que interessa aqui, 
particularmente, é a de pensar a razão pela qual se discute a vinculação 
de obras como Vidas secas, Grande Sertão: Veredas e outras a um gênero 
pré-existente e qual é o interesse em revigorar os sentidos do 
Regionalismo32.  
 
1.3 Consciência dilacerada do atraso 
 
A partir da década de 50, permanece-se discutindo questões 
vinculadas à dependência cultural. Distingue-se das citadas anteriormente 
porque são pensadas, muitas vezes, em termos de neocolonialismo, tendo 
como cerne a oposição entre cultura de massa versus cultura erudita.  
É nesse período que a “consciência catastrófica do atraso”, chega 
ao seu momento mais crítico, sobretudo pelo descontentamento político, 
relacionado ao período histórico e cultural da época. A repressão da classe 
artística pela ditadura militar, a partir de 1964, e a consolidação da 
indústria cultural no país desacreditavam a possibilidade de um futuro 
aceitável sem que o “atraso” brasileiro fosse escancarado por meio da 
arte. 
Em relação à cultura, Candido compreende como atraso a 
fragilidade do mercado cultural brasileiro em relação à abertura 
indiscriminada dos espaços para a importação de tendências estrangeiras, 
tais como a música pop norte-americana, o cinema hollywoodiano, enfim, 
a arte que é produzida por uma indústria que “desenha e é desenhada pelo 
mercado mundial”.33 Tal posição é reveladora na classificação de 
Candido já que sua tese toda passa por ela. Neste trecho, por exemplo, o 
autor ressalta sua angústia diante da constatação do poder alienador da 
cultura de massa.  
                                                 
32 Leite, Ligia Chiappini Moraes. Velha praga? Regionalismo literário brasileiro. 
América Latina: palavra, literatura e cultura. São Paulo: Memorial, 1994. 
33 (SANTIAGO, 2008 p.113). 
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Em nosso tempo, uma catequese às avessas 
converte rapidamente o homem rural à sociedade 
urbana, por meio de recursos comunicativos que 
vão até à inculcação subliminar, impondo-lhe 
valores duvidosos e bem diferentes dos que o 
homem culto busca na arte e na literatura.  
Aliás, este problema é um dos mais graves nos 
países subdesenvolvidos, pela interferência maciça 
do que se poderia chamar de know-how cultural e 
dos próprios materiais já elaborados de cultura 
massificada, provenientes dos países 
desenvolvidos.  (CANDIDO, 1989. p.145). 
 
 Para Candido, tanto a produção quanto o consumo da cultura de 
massa estão atrelados às classes sociais específicas que reproduzem uma 
ideologia de classe. Para tanto, considera dominante a cultura norte-
americana, capaz de incutir seus interesses nas classes subalternas. 
Essa oposição bastante precisa entre cultura de massa, erudita, 
popular e criadora34, não é exclusiva do autor, sobretudo ao tratar dos 
meios que Candido chama de “não-literários, paraliterários e 
subliterários” como cinema, música e televisão. A condenação apressada 
de toda essa produção artístico-cultural reflete a fidelidade do autor às 
artes clássicas e seus cânones.35 É por essa razão que, por hora, o 
abandonarei e voltarei a tratar desse tema somente no segundo capítulo, 
espaço onde discuto cinema e comunicação. Por outro lado, passarei à 
terceira e última classificação de Candido em “Literatura e 
subdesenvolvimento”, na qual faz ainda uma distinção do Regionalismo.  
                                                 
34 Essas distinções são descritas por Alfredo Bosi, em Dialética da colonização. 
São Paulo: Companhia das letras, 1992.  
35 Trecho do ensaio “Intensidades discursivas” de O Cosmopolitismo do Pobre, 
de Santiago que explica a posição de Candido: “Candido, como bom pensador 
modernista, via (1) os meios de comunicação de massa como o grande inimigo a 
ser combatido pelos educadores e intelectuais e (2) os valores tradicionais 
impostos pela arte e a literatura eruditas como os únicos a serem preservados, 
apesar de as condições econômicas, sociais e políticas do mundo e do país 
indicarem um caminho outro e mais ricamente pavimentado. Cabia, pois, aos 
defensores da arte e da literatura eruditas uma tarefa inglória: resistir à invasão 
milionária e alienante dos meios de comunicação de massa.” (p. 128). 
 Grande Sertão: Veredas (1956), de Guimarães Rosa, é o livro de 
que Antonio Candido dispôs para classificar a terceira e última categoria: 
“super-regionalismo” ou “consciência dilacerada do atraso”. Além de 
Candido (ou talvez, por essa razão), Benedito Nunes o chamará de “supra-
regionalismo mítico”36, Davi Arrigucci Jr de “regionalismo cósmico37” e 
Alfredo Bosi de “tensão transfigurada38”. Como se percebe, outra vez há 
um esforço em distinguir um tipo de Regionalismo dos demais.  
 Ainda mais urgente do que parece ser em Graciliano Ramos, 
Guimarães Rosa provoca a crítica a discutir de que forma a tradição da 
literatura regionalista é aproveitada neste texto que, dada sua 
singularidade, parece romper a vinculação que genericamente se 
estabelecia com o realismo e o naturalismo. Comecemos mais uma vez 
com Candido, em Literatura espelho da América (1995):  
 
O leitor a que se dirige a uma obra dessas é o que 
tem sensibilidade para perceber a complexidade 
dos problemas do homem e apreciar a invenção 
da linguagem. Leitor que se sente à vontade no 
universo próprio do discurso literário e, portanto, 
põe em segundo plano a expressão dos elementos 
puramente locais que constituem a razão de ser 
do regionalismo propriamente dito. Por isso eu 
propus a designação de “super-regionalismo” para 
esta modalidade, que abrange escritores latino-
americanos como Juan Rulfo, Gabriel García 
Marquez, Mário Vargas Llosa. É uma espécie de 
superação do nacionalismo romântico, mediante 
o uso do tema regional como veículo de uma 
expressão de cunho universalista. O que era 
modalidade mais típica do particular nacional se 
torna fórmula do que há de mais geral. De certo 
modo, o particularismo romântico (regionalismo, 
no caso) acompanhou as mudanças da literatura e 
acabou se expandindo no universalismo do 
discurso moderno (super-regionalismo). 
(CANDIDO, 1995, p.112, grifo meu). 
 
                                                 
36 NUNES, Benedito. Texto de apresentação. DANTAS, Francisco J.C. (org) São 
Paulo: Coivara da memória. Estação Liberdade, 1991. 
37Arrigucci Jr, Davi. O mundo misturado: romance e experiência em Guimarães 
Rosa. Novos Estudos/CEBRAP n.40, 1994, p. 7-29. 
38Bosi, Alfredo. História concisa da literatura brasileira. Editora Cultrix, 1994. 
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De duas maneiras diferencia-se Rosa. A primeira delas é o acesso 
à complexidade do livro via leitura crítica, que remete imediatamente à 
expectativa de que uma educação que prepare o cidadão para a 
experiência artística garanta a “boa fruição” da literatura. Segundo a 
sugestão, a intimidade do leitor com a literatura daria especial apreensão, 
visto que o texto “difícil” combina discursos considerados contrários, 
como a linguagem coloquial e formal, e a oral e escrita. Grande Sertão: 
Veredas, portanto, seria um livro para iniciados em literatura, 
contrastando com a literatura Regionalista anterior – designada de 
nacionalismo romântico –, acessível ao restante dos leitores.     
No segundo trecho, há uma breve explicação da classificação da 
obra segundo um critério de superação do Regionalismo.  Ao escritor 
regionalista capaz de usar os dados locais apenas como acessórios é 
tributada uma vantagem sobre outros que não foram capazes de adequar 
sua escrita a uma literatura dominante e, portanto, universal. Já foi dito 
que o Regionalismo sobrevive na América Latina pelo fato de o 
subdesenvolvimento ser preponderante por aqui: “A realidade econômica 
do subdesenvolvimento mantém a dimensão regional como objeto vivo”. 
A partir desse diagnóstico, localizo o diálogo entre Candido e Ángel 
Rama39, no clássico livro La transculturación narrativa en Latinoamérica 
(1974).   
O autor uruguaio, que também se alinha com uma perspectiva 
universalista da literatura, justifica que a emergência do Regionalismo 
Plástico (o equivalente ao super-regionalismo) é, em boa parte, 
consequência da adesão aos aspectos do Realismo Mágico e da vanguarda 
europeia; isso porque, o Regionalismo encontrou-se em uma encruzilhada 
entre permanecer com sua estrutura literária, língua e “cosmovisão” 
inalteradas ou integrar novas composições, ainda que não abandonando 
tradições estabilizadas na literatura regional. 
 
La literatura que surge en el movimiento 
conflictivo, no será por lo tanto ni el discurso 
costumbrista tradicional (que es simple 
consecuencia de la aceptación del estado de 
minoridad dominada, en que si es solo materia y 
                                                 
39 A proximidade entre os escritores foi relatada por Pablo Rocca em ensaio 
intitulado “Notas sobre o diálogo intelectual Rama/Candido” (2001). Antonio 
Candido y los estudios latinoamericanos, Universidad de Pittsburg, Instituto 
Internacional de Literatura Iberoamericana (2001).  
pintoresquismo para ojos externos) ni el discurso 
modernizado (que también seria una aceptación 
sumisa con equivalente cuota de pintoresquismo 
para ojos internos), sino una invención original, 
una neoculturación fundada sobre la interior 
cultura sedimentada cuando ella es arrasada por la 
historia renovadora. (RAMA, 1987, p. 96, grifo 
meu). 
 
 Não é difícil notar que ambos os autores recorrem ao mesmo 
modelo interpretativo cultural e encontram uma saída muito semelhante 
para a questão do Regionalismo. Nas duas teses, compreende-se que a 
literatura latino-americana é sujeita ao rebaixamento pelas forças 
econômicas e culturais próprias da modernidade. A síntese para essa 
tensão estaria, no entanto, no equilíbrio entre a matéria “universal” e a 
local e, não cisão ou engendramento de outra concepção que não 
implicasse na submissão da segunda.  
 O fato de Rosa, em Grande Sertão: Veredas acolher os sentidos 
social, mítico, histórico, político40 do sertão não faz da sua obra um 
Regionalismo maior ou como se quer, uma exceção qualitativa do mesmo. 
Ao contrário, permanece regionalista ainda que se servindo do 
conflituoso, da impossibilidade de conciliação entre a modernização e o 
espaço rural. 
Coincido com Vicentini (p. 47), quando destaca o discurso de 
Riobaldo, sertanejo que, narrando sobre si e sua travessia, transforma o 
corriqueiro discurso distanciado em valorização da palavra sertaneja. 
Também poderia citar os neologismos e empréstimos linguísticos que o 
autor realiza. Recuso-me a pensar a obra, apesar dessas e outras 
“singularidades”, no entanto, como superação do dado “local”, 
principalmente, por lembrar que a atribuição de universal à obra em 
questão procede, ainda, da hierarquia entre menor/nacional versus 
maior/universal.    
 Fonseca (2000), na tese de doutorado A vida em obra de Glauber 
Rocha, ao pensar no lugar que o sertão ocupa nos filmes de Glauber 
Rocha, designa como “região da memória” o espaço que já nos é familiar 
como ficção em função de nossa memória social e subjetiva.  É no 
                                                 
40 Willi Bolle em Grandesertão.br: o romance de formação do Brasil. Editora 34, 
2004, faz um breve apanhado da recepção crítica da obra citando os debates já 
realizados em torno desses núcleos temáticos.  
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procedimento de fazer literário, cinematográfico, artístico em geral que 
se opera essa memória, podendo o resultado condensar significados ou 
expandi-los, conforme a criação do artista.    
 
Convém lembrar que esses fantasmas ressurgem 
refratados pelos prismas das obras criadas pelos 
artistas-intelectuais que manejam o aparato 
regionalista e que maquinam suas relações 
possíveis com outros aparatos artístico-político-
culturais, nacionais e internacionais. O que se 
pretende demonstrar é que os espectros de uma 
tradição popular, que não existe em estado puro, 
mesclam-se em uma solução compósita com as 
projeções alegóricas produzidas pelo artista-
intelectual, através de sua memória e imaginação, 
e cuja atividade mostra-se como sintoma dos 
limites de sua situação social, dos quais ele quer 
escapar, pelo menos via obra. (FONSECA, 2000). 
 
Ocorre que este outro lugar e tempo, território da memória, 
também é o espaço da criação e imaginação. Por essa razão, traz implícita 
sua relação conflituosa com os mitos e com a subjetividade humana. É no 
tocar o imaginário sertanejo por meio da narrativa oral de Riobaldo que 
se mostra a potência da ambiguidade do espaço simbólico do sertão, que 
é capaz ainda de se recriar, de se colocar “diversa, de outro lugar, central, 
que já se modificou e de onde parte a transformação niveladora.41”  
Insisto em assinalar que o adiamento de Grande Sertão está mais 
próximo de uma distinção do que propriamente atraso, que poderia ser 
mal entendido de várias formas. 
 
Para um intelectual como Guimarães Rosa, que, ao 
contrário de Graciliano Ramos, via com suspeita a 
racionalidade, sentindo falta de uma ligação mais 
forte do homem com a terra, sua própria natureza, 
o pobre, o sertanejo, o menino, o violeiro, o 
maluco, o jagunço não se diminuem em seu 
alheamento do mundo da intelectualidade. É bem 
ao contrário disso. Sua estatura é aumentada, pois 
é de sua ligação ainda possível com o cosmo, via 
terra, que pode surgir a sua grandeza. O escritor, o 
                                                 
41 (FONSECA, 2000). 
artista, por sua vez, não é visto como intelectual 
pura e simplesmente. Mais do que isso, é alguém 
que, não totalmente engolido pela lógica, é capaz 
de compreender outros discursos e plasmá-los na 
forma híbrida de conhecimento e intuição que é a 
obra de arte. (BUENO, 2006 p.24).      
 
Este subcapítulo encerra o empréstimo que se realizou ao adotar o 
texto Literatura e subdesenvolvimento. O próximo tópico ensaia uma 
saída para o regionalismo pós-Guimarães Rosa, abarcando o 
regionalismo cinematográfico, até agora ignorado. 
 
1.4 Literatura e Cinema contemporâneos  
 
De modo meramente especulativo, proponho-me a discorrer sobre 
o Regionalismo pós Grande Sertão Veredas. O esgotamento do gênero, 
anunciado diversas vezes, não se cumpriu e, hoje, atravessando o cinema 
e a música, renova velhas e novas perguntas. Dois autores 
contemporâneos, em especial, embora contestem a filiação, são 
considerados continuadores do regionalismo; são eles Milton Hatoum e 
Ronaldo Correia de Brito. 
  Milton, nascido em Manaus, e Ronaldo, nascido em Saboeiro, 
Ceará, carregam, desde o local de nascimento, a marca de escritores 
regionalistas. O romance do primeiro, Relato de um certo Oriente (1989), 
passa-se em Manaus, cidade na qual o autor, descendente de libaneses, 
morou até os 15 anos. A partir da sua data de lançamento, outros romances 
como Galileia42 (2008), de Ronaldo, vão apresentar algumas afinidades 
as quais apresento na sequência. 
A leitura vigente sobre Relato de um certo oriente se origina em 
“Milton Hatoum e o Regionalismo revisitado”, artigo de Tania Pellegrini, 
do ano de 2004. Ainda trabalhando com a noção de particular e universal, 
Tania afirma que, “queira-se ou não”, a população do resto do Brasil 
relaciona à região da Amazônia o exotismo, que contrasta com a matéria 
universal das regiões urbanas e europeias, “transmissoras de cultura”.  
No trecho a seguir, ela avalia a universalidade de Hatoum, segundo 
um critério, o qual julga bem sucedida a mescla daquilo que é 
                                                 
42 Tomo os dois romances como exemplos, porém há outras obras como Faca 
(2003), Livro dos homens (2005) e Dois irmãos (2000), que poderiam configurar 
como pertencentes ao mesmo problema. 
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Regionalista, ou seja “temas ligados à terra, à natureza, ao misticismo, ao 
clã familiar, ao sincretismo religioso” e valores europeus, como o “drama 
humano” resultante da “interrelação entre imigrantes, estrangeiros e 
nativos, que estabelecem relações de identidade e de estranhamento”. 
 
Esse regionalismo revisitado de Hatoum consiste, 
portanto, numa mescla de elementos que brotam de 
todos os matizes de uma matéria dada por uma 
região específica, com outros advindos de matrizes 
narrativas de inspiração europeia e urbana, 
formadoras da nossa literatura, tudo filtrado por um 
olhar que contém horizontes perdidos num certo 
oriente e num outro tempo. Com isso, o autor 
revitaliza o gênero, num momento da história da 
ficção brasileira em que ele parecia aos poucos 
estar se esgotando. (PELLEGRINI, 2004, p.129, 
grifo da autora). 
 
 Conforme se observará no restante do texto, o binarismo entre a 
matéria universal e regional é retomado com facilidade pela autora que, 
em contrapartida, esforça-se em justificar os critérios pelo qual qualifica 
como revisitada e não apenas Regionalista a escrita em questão. Assim, 
afirma que se encontram em segundo plano, ou apenas “revisitados” pela 
memória, os lugares-comuns do regionalismo, como questões agrárias e 
o que ela chama de pitoresco.   
Hatoum, em entrevista dada à Folha de S. Paulo, recusa a filiação 
regionalista, argumentando que:  
 
A minha matéria-prima é a infância e a juventude, 
que não foram no Brooklin, no sertão do Nordeste 
ou em São Paulo; foram em uma Manaus urbana. 
E é isso que um olhar apressado pode não perceber. 
Que a minha visão do Amazonas é urbana. Falar da 
floresta teria uma outra perspectiva que está um 
pouco longe da minha própria vida. Então o que fiz: 
me apropriei de alguns mitos, que são, no fundo, 
universais. (HATOUM, 2008, não paginado). 
 
Como se vê, o escritor entende o Regionalismo segundo os 
sentidos estereotipados que revestem o gênero, entre eles as oposições 
entre cidade e rural, província e centro e, evidentemente, universal e 
regional. O receio pelo rótulo, em parte, provém da avaliação de que o 
Regionalismo é um gênero engessado na sua estrutura, superficial no seu 
conteúdo e conservador na sua herança romântica. Ou seja: “Subsiste a 
visão de que ambas [universalidade e regionalidade] são antônimas, 
inconciliáveis, sendo que uma tem a carga positiva, e a outra, a 
indesejada, a carga negativa”43.  
Assim como Hatoum não se identifica – com razão – com 
características atribuídas ao Regionalismo, Ronaldo Correia de Brito 
também irá problematizar a filiação que recebeu. O faz, no entanto, 
apontando uma certa obsessão da crítica que, após o romance de 30, 
condicionou-se a “rebaixar” quem ousasse lançar mão das “paisagens” 
rural, periférica ou sertaneja nas suas narrativas.  
 
Portanto, o meu sertão é a paisagem através da qual 
eu interpreto o mundo, o de hoje, o globalizado, o 
que rompeu com as tradições. Interessa-me a 
decadência, a dissolução. Meus personagens 
migram, sofrem o embate com as outras culturas. 
Tenho sido vítima de preconceitos pela escolha 
dessa paisagem. Depois do romance de 30, criou-
se uma cartilha única para a leitura do que 
escrevemos, mesmo passados tantos anos. Uma 
verdadeira condenação para os artistas posteriores 
a esse ciclo regionalista, que não abriram mão da 
sua geografia como cenário. Se você elabora uma 
personagem complexamente neurótica, feminista, 
com todos os anseios urbanos, e se você senta esta 
mulher numa cadeira de couro, olhando uma 
paisagem desolada do sertão, há quem enxergue 
apenas o cenário, e três ou quatro substantivos 
locais. (BRITO apud BRAGA, 2013, p.22). 
 
É interessante como a fala do autor encontra consonância com 
alguns discursos, como o de Milena Magalhães (2012), que também 
condena o vício teórico afirmando que “há, então, certa morosidade da 
crítica na atualização do conceito de regional”.  
Um dos novos conceitos possíveis para interpretar obras como as 
dos autores contemporâneos é “dissolução”, tal como nomeou Ronaldo. 
Ele se define pela “representação híbrida do espaço regional”, presente 
tanto no sertão cearense de Brito quanto na cidade “periférica” de 
                                                 
43 “(MAGALHÃES, 2012, não paginado).  
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Hatoum. Isso significa afirmar que esses cenários são também 
compreendidos pelos autores como espaços simbólicos, nos quais agora 
é possível dialogar com a tradição regionalista, sem que isso implique a 
documentação dos ambientes.  
O sentido do sertão, sobretudo recentemente, tem se afastado da 
sua acepção geográfica para uma significação no imaginário, restando, 
então, como um “território cultural”. Ao decidir-se por trabalhar a 
memória histórica e cultural desses lugares, aos autores interessa menos 
a fidelidade a esse território do que a sua releitura.   
A ficção dos autores está densamente contaminada pelas 
discussões sobre memória e tradição que vêm sendo feitas por autores que 
levam em conta, principalmente, as concepções presentes na obra de 
Walter Benjamin, conhecida também pelos autores em questão44. Assim, 
a memória opera esses textos não somente pelos dados lembrados, mas 
também pelos esquecimentos e pelos dados inventariados.  
Gagnebin confronta a comemoração, atualização da memória via 
apologia à rememoração, a atualização da memória com o esforço de 
relacioná-la ao presente. Ou seja; “não deixar o passado cair no 
esquecimento. O que não significa reconstruir uma grande narrativa 
épica, heroica da continuidade histórica”45.  
 
Tal rememoração implica uma certa ascese da 
atividade historiadora que, em vez de repetir aquilo 
de que se lembra, abre-se aos brancos, aos buracos, 
ao esquecido e ao recalcado, para dizer, com 
hesitações, solavancos, incompletude, aquilo que 
ainda não teve direito nem à lembrança nem às 
palavras. A rememoração também significa uma 
atenção precisa ao presente, em particular a estas 
estranhas ressurgências do passado no presente, 
pois não se trata somente de não se esquecer do 
passado, mas também de agir sobre o presente. 
(GAGNEBIN, 2009, p.55). 
                                                 
44 Entrevista com Ronaldo Correia Brito. Disponível em: 
http://cultura.estadao.com.br/noticias/geral,ronaldo-correia-de-brito-relata-o-
processo-de-criacao-de-estive-la-fora,924241 Acesso em: 30/09/2015 
Texto de Miltom Hatoum. Disponível em: 
http://revistas.pucsp.br/index.php/fronteiraz/article/viewFile/12593/9167 Acesso 
em: 30/09/2015.  
45 (GAGNEBIN, 2009, p.53). 
   Para o objeto de estudo que toca a esse trabalho, importa pensar 
na recuperação do passado, sobretudo biográfico, pelos romancistas e 
quais as implicações dessa rememoração para o presente. O 
reconhecimento da fragmentação e a recusa pelo enclausuramento 
regionalista são pistas importantes principalmente do que os autores 
procuram evitar.    
Nessas obras, há a atenuação de algumas fronteiras bastante 
sólidas, características do Regionalismo anterior à década de 30. Por 
exemplo, se antes havia uma dicotomia intransponível entre a cultura oral 
e a cultura letrada, para esses autores contemporâneos essas feições se 
cruzam, coexistem. Ainda mais complexa, a presença da modernização, 
tecnologia e globalização nos textos abarca novas dinâmicas das relações 
entre arcaico e moderno. Não é mais possível ignorar a existência da 
internet, a prevalência da vida urbana e os deslocamentos ocorridos pelas 
sucessivas migrações que acabam produzindo mais visibilidade a grupos 
antes isolados.  
 Embora também presente na literatura, como é o caso dos três 
personagens principais de Galileia, que fazendo uma viagem de volta ao 
sertão cearense atualizam seu significado ao chocar suas memórias 
familiares; é no cinema que experiências de deslocamento e 
pertencimento são levantadas com mais determinação.  
 Walnice Nogueira Galvão atenta para o retorno da tendência 
regionalista no cinema após a década de 80, ainda que 
abandonando a “literatura como modelo e fonte”. Enumera, a 
partir da constatação, inúmeros filmes que abordaram a temática 
sertaneja e caipira aproveitando ou não a herança do cinema 
novo46 e da literatura. Aproveito a investigação da autora para 
traçar um paralelo com a condição dos autores contemporâneos 
discutidos acima.    
 O filme O homem que virou suco (1981), de João Batista de 
Andrade, tem como protagonista um poeta e escritor de nome Deraldo 
que, sendo confundido com Severino, homem muito parecido consigo, é 
perseguido pelo assassinato do patrão que seu sósia realizou. Deraldo, 
interpretado pelo ator José Dumont, tem origem paraibana e habita uma 
favela em São Paulo. Severino, interpretado pelo mesmo ator, estava 
                                                 
46 Não tratarei do cinema novo aqui porque ele será discutido no capítulo sobre 
cinema nacional. 
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prestes a receber um prêmio de funcionário exemplar quando decide 
matar o patrão da multinacional onde trabalha. O destino de Deraldo se 
complica porque, sendo ele idêntico a Severino, precisa comprovar a sua 
inocência.  
 Ao contrário dos milhares de migrantes nordestinos que 
chegaram a São Paulo, Deraldo não ambiciona um emprego com carteira 
assinada; ele quer dedicar-se à poesia de cordel. A decisão de não “virar 
suco”, ou seja, não ser esmagado pelo capitalismo e a exploração de mão 
de obra que ela implica, é acompanhada de um discurso consciente, que 
ele expressa com palavras na sua arte poética. O filme em questão é 
emblemático do processo doloroso de adaptação e resistência do sertanejo 
nordestino na cidade paulista tanto porque é realizado durante a ditadura 
militar, período de difícil realização cinematográfica, mas, 
principalmente, porque menciona o sertanejo fora do sertão.  
 José Dumont, ao emprestar seu “rosto severino”47 para ambos os 
personagens, tem os traços étnicos identificados como da população 
nordestina, elemento que funciona no filme para escancarar o preconceito 
em relação aos migrantes que se tornaram, na sua maioria, operários na 
metrópole paulista. Deraldo, homem inconformado com o destino e com 
o tratamento xenofóbico e esnobe que lhe é dispensado, recusa-se a 
tornar-se mais um entre os “nordestinos” que se uniformizam ao modo de 
vida capitalista.  
 
Os personagens de O Homem que Virou Suco, 
Deraldo e seu sósia, são figuras populares: mas não 
naquele sentido de Povo como sujeito político ao 
abrigo do ordenamento jurídico; pelo contrário, na 
verdade sua condição expressa o significado 
oposto, o daquele povo desamparado, privado de 
direito, reduzido à vida nua. Essa é a condição do 
imigrante nordestino marginalizado na grande 
cidade, homens e mulheres que o filme enquadra 
carregando a tinta nos aspectos que ressaltam dois 
mundos completamente distintos e 
complementares, as duas faces de uma mesma 
realidade. (LUZ, 2013, p.72). 
 
                                                 
47 LUZ, Júlio César Alves da. Rostos Severinos: figuras do homem ordinário na 
ficção audiovisual brasileira. 2013, 105f. Dissertação (mestrado). Universidade 
do Sul de Santa Catarina, Tubarão, 2013. 
Os embates políticos representados pela luta de classes são 
permeados por um embate cultural que discute alguns comportamentos e 
estereótipos naturalizados como próprios do povo nordestino. Deraldo, ao 
contrário do que os patrões paulistas supõem, não precisa aprender a ser 
civilizado para pertencer ao novo território, ele não desconhece as 
diferenças culturais, mas as recusa. O ato de negar-se a pertencer 
harmonicamente a este novo espaço revela uma resistência muito singular 
na medida em que se habita o território urbano, ao mesmo tempo em que 
conserva, sem saudosismo, o “território cultural” sertanejo.  
Curiosamente, não há nenhuma imagem do sertão no filme, não 
há lembrança afetiva do sertão. O que se tem é uma desconfiança um “não 
estou interessado” na modernidade da cidade. Do mesmo modo, não se 
define o sertanejo como passivo e ignorante, pelo contrário, ele é esperto, 
inconformado e criativo. 
Recém-lançado, Que horas ela volta (2015), de Ana Muylaert, 
faz uma crítica às relações de trabalho das empregadas domésticas e seus 
patrões no contexto brasileiro. O cenário, bem como em O homem que 
virou suco é a cidade de São Paulo, apropriada para narrar a história de 
Val, a protagonista da história, migrante pernambucana que trabalha e 
mora na casa de uma família paulistana.  
Focado na relação serviçal que Val estabelece desde sua 
contratação, 20 anos antes, pela família, o filme exibe a posição 
subalterna da personagem e o conformismo de quem “já nasce sabendo” 
as fronteiras que separam o espaço do rico do pobre. Assim como 
Deraldo, a filha de Val, hospedada temporariamente na casa, não aceita 
as regras implícitas na relação cordial e dissimulada na qual a sua mãe, 
supostamente, “parte da família”, mantém-se servil e apartada dos demais 
membros da casa. Embora não se trate de retirantes da seca, evidencia-se 
em pequenas situações, como os resquícios da tradição e do modo de ser 
nordestino desencadeiam um processo de exclusão social.  
Exemplo se dá na apresentação de Jessica, filha de Val, para a 
família. Após a troca de algumas palavras, o sotaque nordestino é 
reconhecido, fato suficiente para que se antecipe sua infalível associação 
com a classe trabalhadora migrante. Outros momentos em que os 
estereótipos funcionam pra determinar a identidade cultural das 
personagens são nas situações em que Val questiona a postura abusada da 
filha frente aos patrões. De acordo com a mãe, a filha “não tem noção” de 
que não se pode sentar à mesa dos patrões, entrar em sua piscina e habitar 
o quarto de hóspedes.  
Acercando-se de um problema coletivo, Narradores de Javé 
(2003), dirigido por Eliane Caffé, passa-se no interior baiano, local onde 
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um pequeno vilarejo corre risco de ser inundado por uma barragem de 
usina hidrelétrica. O episódio é relatado por uma das testemunhas do 
acontecido que decide contar aos colegas de bar, com a finalidade de 
comprovar a importância da narrativa (escrita ou oral) na conservação da 
memória. 
Trata-se da saga dos moradores do Vale do Javé, cidade prestes 
a ser inundada para a construção de uma represa. O líder da comunidade, 
buscando uma solução para evitar o alagamento do local, convence os 
moradores de que a capitalização simbólica das estórias e mitos locais, 
forjada pelo lançamento de um livro, seria suficiente para estabelecer-se 
como Patrimônio Histórico da Humanidade e dar resguardo a cidade.   
Encarregado de reunir e escrever os causos contados pelos 
moradores, Antonio Biá (José Dumont) trai a população não entregando 
os escritos na data combinada. A ausência desse documento e a 
fragilidade dessa comunidade, “sem nada importante” além dos relatos 
orais, acaba obrigando todos a abandonar o local para as águas, 
cumprindo o destino antes pressagiado por um homem considerado 
profeta do lugar.  
Ao narrar um episódio de frustração de toda uma população 
privada de representação política e carente de cultura letrada, a 
testemunha sabe que “lutar contra o esquecimento e a denegação é 
também lutar contra a repetição do horror.”48 Há também uma “crítica da 
ideia do progresso”49 que acaba incidindo principalmente sob as 
populações interioranas, evidente na frase proferida o início do filme: 
“Vão ter que sacrificar uns tantos pra beneficiar a maioria. A maioria eu 
não sei quem são, mas nós que somos o tanto do sacrifício.”  
No mesmo ano do lançamento de Narradores de Javé é lançado 
O Céu de Suely (2003), de Karim Aïnouz, que, ao contrário do primeiro, 
passa-se numa cidade não fictícia no interior do Ceará. Hermila, 
protagonista da trama, acaba de voltar da cidade de São Paulo para Iguatu, 
sertão cearense, com um filho pequeno e abandonada pelo marido. O 
retorno ao espaço sertanejo causa uma assombrosa angústia na 
personagem, que em seguida à chegada na cidade, planeja deslocar-se 
novamente. 
                                                 
48 (GAGNEBIN, 2009, p.47). 
49 Walter Benjamin teses sobre o conceito da História. disponível em: 
http://mariosantiago.net/Textos%20em%20PDF/Teses%20sobre%20o%20conc
eito%20de%20hist%C3%B3ria.pdf Acesso em: 25/09/2015 
Iguatu, a despeito do isolamento geográfico das grandes 
metrópoles, comunica-se a partir de um intenso movimento de meios de 
transporte como ônibus, trem, caminhões e motos. Hermila, também de 
passagem, frequenta os locais de trânsito como a rodoviária e o posto de 
gasolina e compreende seu destino como uma caminhada, mesmo que 
sem um destino certo. Referenciando Galvão, há uma “metamorfose” do 
sertão, 
 
O sertão contemporâneo de Hermila, vazio, 
estático, ainda estagnado no provincianismo, 
cerrado na impotência, não inspira mais uma 
adesão ao êxodo como promessa de transformação 
enraizada na metrópole, mas na movência 
rizomatica, desterrada e nômade. (BRANDÃO, 
2008, p. 95). 
 
Com a identidade também movediça, Hermila assume o nome de 
Suely e faz uma rifa cujo prêmio é passar uma noite com ela. Inventa essa 
outra de si mesma com o intuito de conseguir o dinheiro necessário para 
comprar uma passagem para o “lugar mais longe” onde a empresa de 
ônibus alcança. Como vemos, há uma lacuna na identificação da 
personagem com discursos de classe ou de identidade, ou seja, a pobreza 
e o gênero não são suficientes para determinar o rumo da personagem.  
Essa falta de identificação verifica-se mais em algumas e menos 
em outras narrativas citadas até aqui, que em comum expõem pouca ou 
nenhuma nostalgia do passado. De acordo com Santini, há,   
 
um processo de ressemantização do elemento 
regional, impondo um olhar em que o dado 
contemporâneo, reiterado sob diversos aspectos 
pela modernização tardia e inconclusa do espaço, 
mescla-se ao arcaico de estruturas e modos de vida 
cuja memória sustenta-se em tentativas quase 
sempre frustradas de recuperação da identidade, 
seja no domínio individual da experiência, seja no 
domínio coletivo da tradição. (SANTINI, 2012, 
p.332) 
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 Há amplas diferenças entre os filmes aqui citados, no entanto, a 
presença da migração e deslocamento em todas as obras50 parece ser a 
principal responsável pela impraticável pertença dos personagens aos 
locais de origem ou de destino. A constante evocação do partir, do viajar 
e também da caminhada é o dado da fratura dos personagens, 
exclusivamente “personagens ordinários”. O sertão, antes separado por 
fronteiras mais ou menos estáveis entre mundos, abre-se e confunde-se 
com os espaços urbanos, estilhaçando conceitos como o de identidade. 
 Como preveni no início do capítulo, não pretendo resolver a 
questão contemporânea do Regionalismo. Neste espaço, ao contrário, 
abri-me para pensar a fluidez do conceito, principalmente quando tomado 
pelo cinema. Em comparação com as consciências do atraso delineadas 
por Candido, vê-se que elas não elucidam o fenômeno atual. 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
50 Além das obras aqui comentadas, há uma extensa lista de outras realizações 
cinematográficas e literárias que se aproximam do sertão como Árido movie 
(2006) de Lirio Ferreira, Central do Brasil (1998) de Walter Salles, Viajo porque 
preciso volto porque te amo (2009) de Karim Aïnouz e Marcelo Gomes, Abril 
despedaçado (2002) de Walter Salles,  Baile perfumado (1997) de Lirio Ferreira 
e Paulo Caldas, Cinema, aspirinas e Urubus (2005) de Marcelo Gomes,  Lisbela 
e o prisioneiro (2003) de Guel Arraes, entre outros.  
2. CAIPIRA  
 
O caipira é um dos tipos que vão se diferenciando do sertanejo 
nordestino tanto pela localização geográfica quanto pelas diferenças 
culturais entre ambos. O termo caipira, provavelmente derivado do tupi51, 
designa o homem que se estabeleceu, grosso modo, nas regiões dos atuais 
estados de São Paulo, Minas Gerais, Goiás e Mato Grosso do Sul.   
Como nos explica Brandão52, provém de Auguste Saint-Hilaire 
uma das primeiras anotações acerca dos caipiras. Nas descrições do 
viajante (que também era botânico), prepondera o julgamento de que 
nessas áreas desertas, os habitantes cultivavam “modos grosseiros”, 
“eram de feio aspecto”, “abobados e estúpidos” e “indolentes”. A 
combinação racial é usada como explicação para tais modos. A 
hostilidade fica evidente neste trecho:  
 
Os moradores das mesmas, provavelmente 
oriundos das raças africana, americana e caucásica 
misturadas entre si, eram de feio aspecto e 
excessivamente imundos; pela lividez da pele e 
pela extrema magreza demonstravam servir-se de 
alimentação pouco substancial ou insuficiente; 
muitos dentre eles eram desfigurados por enorme 
papo. [...] Parece que esses infelizes tinham muita 
preguiça para o trabalho, só cultivando o 
estritamente necessário à satisfação das próprias 
necessidades, e a seca do ano anterior levou ao 
cúmulo a sua miséria. Quase por toda a parte me 
pediam esmola; desde que me encontrava no 
Brasil, não presenciara em parte alguma tamanha 
pobreza. (SAINT HILAIRE, Auguste, apud 
BRANDÃO, 1983, sem paginação). 
 
                                                 
51 Há algumas hipóteses sobre a origem da palavra “caipira”. Entre elas, a de 
“Câmara Cascudo (1988) em seu Dicionário do Folclore Brasileiro, a origem 
de caipira pode estar em caapora, ou seja: caá = mato / pora = habitante, morador. 
Portanto, caipira é o habitante do mato.” (MARIANO, 2000, não paginado). 
Alternativamente, admite-se que pode ser derivada da palavra “curupira”. Neusa 
Fatima Mariano (2000) menciona algumas dessas possibilidades em “O lugar do 
caipira no processo de modernização”. Scripta Nova: revista electrónica de 
geografía y ciencias sociales 4 (2000): 22. 
52 (BRANDÃO, 1983, p. 23). 
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 Constatada a improdutividade da terra e o desleixo da população, 
os caipiras tornam-se fadados ao esquecimento, atraso e abandono. O 
significado da carência de atividade mental e social, creditadas ao grupo 
pelo viajante, é o reconhecimento de que a área e a população caipira são 
condições que precisam ser civilizadas, dominadas.   
Como se atestou posteriormente, assim se passava na maioria dos 
casos. Negligenciadas pelo francês, as relações agrárias e de trabalho do 
caipira, além de existirem, baseavam-se na subordinação que mantinham 
em relação aos senhores rurais. A terra em que tinham posse, por 
exemplo, poderia ser (e em muitos casos, foi) espoliada pelos fazendeiros, 
fazendo com que o caipira tivesse de conquistar outro pedaço de mato 
para assim plantar novamente. Não é à toa que os “ranchos” se parecem 
com lares provisórios ao olhar urbano e que a vida nômade pareça 
aventureira e despropositada.  
 
Como já se tinha visto no seu antepassado índio, 
verificou-se nele certa incapacidade de adaptação 
rápida às formas mais produtivas e exaustivas de 
trabalho, no latifúndio da cana e do café. Esse 
caçador subnutrido, senhor do próprio destino 
graças à independência precária da miséria, 
refugou o enquadramento do salário e do patrão, 
como eles lhe foram apresentados, em moldes 
traçados para o trabalho servil. O escravo e o 
colono europeu foram chamados, sucessivamente, 
a desempenhar o papel que ele não pôde, não soube 
ou não quis encarnar. E, quando não se fez citadino, 
foi progressivamente marginalizado, sem renunciar 
aos fundamentos da sua vida econômica e social. 
Expulso da sua posse, nunca legalizada; despojado 
da sua propriedade, cujos títulos não existiam, por 
grileiros e capangas – persistia como agregado, ou 
buscava sertão novo, onde tudo recomeçaria. 
(CANDIDO, 2010, p. 97). 
 
Sob os caipiras paulistas ou “bandeirantes atrofiados” – como 
menciona Candido –, a massacrante disparidade social e econômica entre 
a metrópole e o interior vai ficando cada vez mais aparente. No livro, Os 
parceiros do Rio Bonito (2010), resultado de um trabalho de campo 
realizado entre 1947 e 1954 na região de Bofete, estado de São Paulo, 
encontramos uma descrição do caipira ainda em seu “habitat” natural. 
Além da formação racial e da localização geográfica da população 
caipira, o livro destaca aspectos da economia doméstica, tais como a 
alimentação, as relações familiares, vizinhais e trabalhistas.  
Entre as anotações de tipo sociológico, destaca-se a aglomeração 
em função dos bairros, ponto de pertencimento em que os caipiras se 
reuniam, vez ou outra, em função da necessidade de organizar um 
“mutirão”. Os mutirões ocorriam em circunstâncias em que o caipira não 
dava conta, sozinho, da construção de uma casa, o roçado de um grande 
pedaço de terra ou, outras vezes, ocorria para celebrar o pagamento de 
uma promessa. Constantemente, nessas reuniões se entoava o cururu, 
como forma de agradecimento ou narrativa sobre a ocasião do encontro.   
Antes desses registros, mais ou menos no início da década de 20, 
Cornélio Pires, contista e pesquisador da cultura caipira, passa a publicar 
suas observações etnográficas realizadas junto a grupos caipiras. Sua obra 
documental é considerada a primeira fonte em que o caipira tem suas 
relações de trabalho e cultura reconhecidas53. Cornélio é tomado por 
alguns como um protetor das manifestações musicais caipiras. Sem 
dúvida, foram elas que tiveram maior repercussão dentro do cenário 
cultural da época. Porém, a produção literária que o autor deixou também 
tratou de retratar “o cururu, a moda de viola, o cateretê, a culinária e o 
próprio jeito de falar do caipira”54. 
Se na obra de Pires o caipira era exaltado, em outros diversos 
autores e artistas foi exposto pejorativamente, teve caraterísticas 
estereotipadas e por isso se transformou em caricato, ridículo.  A título de 
exemplo, veja-se o caso de Urupês (1918), livro de contos e crônicas em 
que Monteiro Lobato compõe o personagem Jeca Tatu, avesso ao trabalho 
e com aparência que predomina a sujeira e o desleixo.   
 
Se vasculharmos o imaginário coletivo do 
brasileiro à procura de seu significado 
encontraremos um conjunto de imagens 
multifacetadas tal como as apresentadas por um 
caleidoscópio. Caipira pode aparecer como 
sinônimo de “brega”, “jacu”, “desajeitado”, “sem 
etiqueta”, “pessoa de comportamento rústico”, 
“mal vestido”, ou associado a figuras caricaturais 
cômicas, como a de Mazzaropi, personagem do 
cinema brasileiro, a de Chico Bento, personagem  
                                                 
53 Tal constatação também é de Carlos Rodrigues Brandão em Os caipiras de São 
Paulo (1983). 
54 (SILVA, 2008, p.13). 
49 
 
das histórias em quadrinhos da Turma da Mônica, 
ou aquelas representações de festas juninas, onde 
crianças aparecem de calça “pula-brejo”, cheia de 
remendos, chapéu de palha em farrapos e com 
andar desengonçado, além, é claro, da imagem do 
caipira associada às pinturas de Almeida Jr., às 
duplas de cantadores sertanejos, vestidas com 
camisa xadrez, empunhando suas violinhas, 
cantando em português desqualificado. (SILVA, 
2008, p.24).  
   
Assim como o Sertão, o caipira é signo de complexa definição 
dentro da sociedade brasileira. Ao mesmo tempo, ele é capaz de 
comportar sentidos opostos, tais como o cultivo das tradições ou pobreza 
cultural; simplicidade ou cafonice. As contradições provêm, em parte, das 
questões que envolvem a dependência cultural citadas no primeiro 
capítulo. Há também um discurso sobre o desaparecimento da cultura 
caipira, principalmente após 1929, ano em que Cornélio Pires grava, em 
disco, músicas e anedotas caipiras. A recorrência a tal sentença serviu 
tanto como recurso estilístico, mote de várias canções55, como um ponto 
de partida para se pensar no lugar do caipira dentro da sociedade moderna.  
A indústria fonográfica e o cinema foram apontados como causa e 
consequência da destruição de uma cultura caipira “genuína”, isso 
porque, aspectos tradicionais como a dança, a música, a vestimenta, 
enfim, o modo de ser caipira se tornou comercializável. Waldenir Caldas, 
no livro O que é música sertaneja (1999), adverte: 
 
Produzida no meio urbano-industrial pela indústria 
do disco, a música sertaneja torna-se apenas um 
produto a mais à disposição do consumidor. 
Enquanto a música caipira é meio em si mesma, a 
sertaneja é fim cujo objetivo é o lucro. (CALDAS, 
1999, p.29). 
  
Retomando a citação, há nessa premissa pelo menos duas deduções 
que merecem ser discutidas.  Em primeiro lugar, a afirmação do absoluto 
isolamento do caipira em relação ao mercado e aos bens culturais urbanos. 
No citado livro de Candido, observa-se que no modo de vida caipira 
                                                 
55 Embora haja uma diferença entre o termo música e canção, emprego-as no 
mesmo sentido, de música letrada.  
prevalecia o “isolamento cultural e a estabilização das formas sociais”56, 
devido à relativa autonomia alimentar. No entanto, até mesmo os grupos 
mais afastados se inter-relacionavam, desestabilizando-se mutuamente e, 
portanto, torna-se exagerado afirmar a separação total entre o espaço do 
caipira e o espaço urbano.  
A segunda questão, refere-se à “perda do valor de culto” de formas 
simbólicas caipiras que passam a ser produzidas e apropriadas para um 
formato comercial, como é o caso da música, para rádio e disco, e dos 
costumes e tradições, para o cinema. Como resume Zan, o artefato 
artístico “perde sua função de elemento mediador de ritualísticas 
inerentes ao universo social rural” 57.  
A circunstância histórica do discurso sobre o desaparecimento das 
autênticas expressões culturais do homem caipira justifica a inquietação, 
porquanto há um processo de migração intenso do ambiente rural para o 
urbano. O que sobressai, no entanto, é o resgate da ideia da “pureza” 
cultural e moral desse homem do campo que parece similar ao primeiro 
Regionalismo. Do discurso sobre a extinção do caipira, observa-se que 
um dos efeitos é a constatação da contaminação ou, como querem, da 
assimilação cultural58 ao modo de vida urbano. Sobra desse discurso, uma 
expectativa bastante ingênua e essencialista relativa à manutenção de uma 
cultura intocada, ainda que sob um intenso processo de migração.    
Como irá se constatar, é notória a rápida adesão do caipira à 
“indústria do entretenimento” quando da chegada às grandes cidades. 
Nesse sentido, é compreensível o tom de embate que, principalmente, a 
esquerda da época, propõe-se a realizar com o objetivo de proteger o 
caipira do que considerava uma invasão e violação da sua cultura mais 
autêntica. Poucos foram os artistas e intelectuais que mantiveram uma 
postura crítica da cultura de massa, sem que aderissem a uma visão 
dualista e, portanto, não adotassem a ideia de um “povo” ao qual se 
deveria proteger. O fato de que, já nesse período, era impraticável pensar 
em uma cultura popular “pura” contrariava o interesse de alguns que se 
consideravam “porta-voz dessa classe vitimizada”. 
A questão do subdesenvolvimento, tão cara a Candido, ganha força 
quando relacionada ao campesinato e, no nosso caso, ao caipira. Isso 
                                                 
56 (CANDIDO, 2010 p. 97). 
57 (ZAN, 2008, p. 05). 
58 Diz-se que ocorre assimilação cultural quando um grupo adquire as 
características culturais de outro grupo e isso implica numa perda da sua própria 
cultura.  
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porque, estando longe dos grandes centros e anunciado seu 
desaparecimento, torna-se naturalmente propenso a tornar-se folclórico. 
Nesse sentido, diversos filmes e músicas da época evocam um caipira 
mítico que, agora transformado em um caipira urbano, passa a ser 
ignorado porque perdeu seu sentido ideal.  Santiago, sobre a literatura, 
comenta que os autores literários também se esquivaram de tratar do 
assunto.   
 
Sintetizemos: retomar a questão da literatura em 
1995 só tem sentido se se passar antes pelo desvio 
da cultura de massa, desvio que a crítica brasileira 
tem evitado trilhar, mas pelo qual todos nós, no dia-
a-dia, passamos de uma maneira ou de outra. 
(SANTIAGO, 2004, p. 111). 
 
Evita-se citar a presença da cultura de massa no nosso dia a dia, 
porque há a compreensão de que o “âmbito do massivo seja somente lugar 
de reprodução ideológica”, principalmente do “outro”.  Segundo essa 
leitura, há um pacto entre política e arte.  No entanto, há que se distinguir 
a arte que é usada para “fins ideológicos” e a arte “politizada”. Essa 
distinção pressupõe que a alta cultura mantenha autonomia em relação à 
indústria cultural, desconfiança com o sucesso comercial e não esteja 
inserida nas disputas de poder, de dominação e subordinação.  
Gostaria de considerar, no entanto, a observação de Santiago 
quando nos provoca afirmando que a cultura de massa também está 
presente e se desenvolve em contato, em disputa e em parceria com outros 
modos de consumo. Os Estudos Culturais, a partir do final da década de 
50, passam a traçar outros panoramas possíveis para a questão da cultura 
e da comunicação, nos quais se questiona o determinismo econômico ou 
social dos espectadores. Assim,  
 
Na verdade, cultura não pode ser intercambiável 
com ideologia porque a primeira implica que toda 
produção social de sentido é suscetível de ser 
explicada em relação às suas determinações 
sociais. Esse tipo de explicação, todavia, não 
esgota o fenômeno. Cultura tem uma abrangência 
mais vasta, pois não só representa a sociedade, 
também, cumpre a função de reelaborar as 
estruturas sociais e imaginar novas. 
(ESCOSTEGUY, 2001, p.96).  
 
Ainda sob a tutela de uma crítica “modernista”59, tornou-se comum 
chamar alguns artistas de “resistentes”, principalmente os que contrariam 
a ordem vigente diretamente, ou que servem a um discurso identitário, 
como é caso dos caipiras.  Nesse caso, nasce a diferenciação entre a 
música caipira e a música sertaneja, sendo a primeira legitimada em 
função da sua suposta autenticidade e a segunda condenada, em função 
da sua falsidade.  
 
[...] serviu na prática para legitimação dos artistas 
caipiras: tranformou-os em resistentes ao 
desenvolvimento capitalista ditatorial. Por sua vez, 
a música sertaneja seria uma música “menor” 
porque era fruto do processo de urbanização do 
Brasil, industrialização da arte e proletarização e 
alienação do camponês, sem opor nenhum tipo de 
resistência heroica, apenas “alienando” seu 
público. (ALLONSO, 2013, p.131). 
 
Como se vê, a distinção entre esses dois gêneros é, principalmente, 
fruto de um processo histórico de valoração da identidade.  Essa é uma 
das razões pelas quais as fronteiras entre “cultura de massa”, “cultura 
erudita” e “popular” rebentam e precisam ser revistas. É nesse sentido que 
parto do princípio de que uma arte “política” não se dá somente pelo 
embate/engajamento – o que, de fato, não a colocaria como externa, mas 
sim acolhendo termos do combate – mas ela é “resistente”, sobretudo nos 
termos de Rancière: 
 
[...] a arte não é política antes de tudo pelas 
mensagens que ela transmite nem pela maneira 
                                                 
59 “Até bem pouco tempo atrás um sistema representativo, de origem aristotélica, 
que, até bem recentemente, sustentava o edifício da literatura, sistema esse cujo 
cerne era o princípio de normatividade ou exemplaridade do representado. 
Conforme esse princípio, o assunto representado era o elemento que dominava as 
formas de sua representação, os gêneros mais adequados e até mesmo os modos 
de expressão mais aptos para tal fim. Segundo se representassem aristocratas ou 
burgueses, camponeses ou bandidos, deviam adotar-se formas poéticas 
pertencentes a gêneros diferentes, formas essas que, por sua vez, implicavam leis 
de composição igualmente diferentes. Devia lançar-se mão, então, de linguagens 
específicas.” (ANTELO, 2011). 
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como representa as estruturas sociais, os conflitos 
políticos ou as identidades sociais, étnicas ou 
sexuais. Ela é política antes de mais nada pela 
maneira como configura um sensorium espaço-
temporal que determina maneiras do estar junto ou 
separado, fora ou dentro, face a ou no meio de… 
Ela é política enquanto recorta um determinado 
espaço ou um determinado tempo, enquanto os 
objetos com os quais ela povoa este espaço ou o 
ritmo que ela confere a esse tempo determinam 
uma forma de experiência específica, em 
conformidade ou em ruptura com outras: uma 
forma específica de visibilidade, uma modificação 
das relações entre formas sensíveis e regimes de 
significação, velocidades específicas, mas também 
e antes de mais nada formas de reunião ou de 
solidão. (RANCIÈRE, 2007, p.08). 
 
 O que Rancière entende por uma arte política é uma maneira 
muito singular de questionar os lugares de visibilidade dados como 
comuns dentro de uma sociedade. Articula-se a esse fundamento, as ideias 
de uma resistência “[...] como a coisa que persiste em seu ser e como os 
homens que se recusam a persistir na situação deles”. Dito isso, retomo 
com um olhar menos conservador minha investigação.  
A fortuna crítica relativa aos filmes e à figura de Mazzaropi se 
tornam emblemáticos da abordagem da qual busco me afastar. Sem 
ignorar certa interpretação caricata e um evidente nacionalismo, 
retomarei a sua dimensão política ignorada por boa parte da crítica que 
vincula a comédia imediatamente a um gênero menor e mais 
especificamente, as chanchadas60, a um cinema feito exclusivamente para 
o entretenimento. Automaticamente, o consumo da população migrante 
estaria atrelado a uma produção cultural de baixa qualidade.  
A investida cômica do artista que representava personagens 
caipiras como “Jeca Tatu” obteve um sucesso inédito em números e 
alcance de público. Muito se deve, é claro, ao talento do artista que além 
de interpretar, produzia os roteiros e a divulgação dos filmes. No entanto, 
ressalto a postura atrevida do caipira que mesmo pobre e inculto, zomba 
de autoridades da elite “moderna” e urbana.    
                                                 
60 Gênero popular de filme que fez sucesso no Brasil nas décadas de 50 e 60.  
O fato de haver adesão do grande público às suas anedotas que, 
invariavelmente, hostilizam as classes dominantes e a ordem 
desenvolvimentista, implica também uma postura que pretende “vencer 
seu estado de inferioridade, utilizando de astúcia e deboche para enganar 
e trapacear com os aparentemente mais fortes”61 O riso, nesse sentido, é 
um elemento que desencadeia um processo de problematização das 
dificuldades diárias enfrentadas pelo caipira perante os “mais fortes”. 
A música caipira radiofônica igualmente padeceu de críticas no 
mesmo sentido. A canção de tom nostálgico e saudosista caipira também 
foi vista como conformista e escapista, além do estigma de estilo cafona 
e deselegante. Contrariando a crítica especializada, a dupla Tonico e 
Tinoco, que só possuía os palcos dos circos acessíveis para se apresentar, 
alcançou um sucesso de público e representatividade até hoje 
surpreendentes. Em 60 anos de carreira, a venda de discos alcançou o 
número de 150 milhões, além da participação na televisão e cinema62.  
O mercado caipira, assim, foi se estabelecendo com contradições 
evidentes. Tonico e Tinoco participarão, mais tarde, do filme A marvada 
carne (1985), de André Klotzel, que, como assistente de direção de 
Nelson Pereira dos Santos, no filme A estrada da vida, pôde ganhar 
experiência e repertório nos assuntos caipiras. Além do conhecimento 
prático, o cineasta buscará sua matéria nos escritos de Cornélio Pires e 
Antonio Candido para compor o que Terciotti (2007) chamou de “epopeia 
cômica do Novo Cinema Paulista”63. 
O filme, gravado no Vale da Ribeira (SP), assemelha-se em muitos 
aspectos à obra de Mazzaropi, já que se utiliza largamente de um humor 
satírico e carnavalizado64. Principalmente em função dessa característica, 
o filme irá manter, naturalmente, comunicação com o público. Outro 
ponto central na identificação dos personagens com os espectadores é a 
narração em primeira pessoa, por Nhô Quim, que conta sua peculiar e 
divertida viagem em busca de carne de boi e de casamento. Assim como 
                                                 
61 (FRESSATO, 2011, p.50) 
62 O primeiro filme no qual participaram, Lá no meu sertão (1961) é uma biografia 
dos irmãos; em 1965, gravam Obrigado a matar, baseado na lenda de Chico 
Mineiro e, em 1969, A Marca da Ferradura. Em 1972 filmam Luar do Sertão e, 
após um prejuízo, desistem da carreira de atores, voltando a gravar somente em 
1984 numa participação especial em A Marvada Carne.  
63 Não discutirei pormenores da vinculação do filme ao movimento.  
64Guerreiro, Alexandre Silva. A carnavalização e o grotesco pelo prisma do 
cinema contemporâneo brasileiro. Dissertação (mestrado em Comunicação) 
Universidade Federal Fluminense. 152f. 2007. 
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o narrador de Narradores de Javé, os causos do caipira são contados nesse 
filme tendo em vista uma lição, o que faz com que se aproxime do 
narrador de Benjamin:  
 
E causo é o nome que se dá no Brasil para aquilo 
que Walter Benjamim denominou narração, isto é, 
para as histórias transmitidas por camponeses e 
viajantes, bons oradores, que relatavam 
experiências suas ou alheias para a comunidade 
circundante e reunida em ocasiões de trabalho 
manual ou de repouso, com a função de legar 
algum ensinamento a partir do vivido. Assim como 
os contos dos camponeses franceses estudados por 
Robert Darnton em O grande massacre dos 
gatos, a narrativa popular na forma do causo, 
misturando profano e sagrado, mito e realidade, 
tem a função de advertir, ensinar, transmitir 
conhecimentos antigos, mas também de entreter. 
(TOLENTINO, 2012, não paginado). 
 
O modo com que Klotzel retoma e recria o universo caipira nesse 
filme é explorando as crendices, a música, os costumes e as superstições, 
porém, o filme não busca documentar esse modo de vida tal qual ele existe 
ou existiu, ao contrário, há um forte apelo à fantasia e ao “lúdico do 
folclore”.  
 Diferentemente, dois filmes distantes temporalmente entre si vão 
abordar biografias reais, no caso, das duplas sertanejas Milionário e José 
Rico e Zezé di Camargo e Luciano, respectivamente A estrada da vida 
(1980), dirigido por Nelson Pereira dos Santos, e Dois filhos de Francisco 
(2005), dirigido por Breno Silveira. Como consta, já haviam sido 
filmados outros curtas e longas metragens que punham a população 
caipira e sua música em destaque, especialmente os filmes de Humberto 
Mauro e Luís Barros produzidos durante as décadas de 40 e 50.  
Optei, entre essas produções, por A Estrada da Vida, porque foi 
um filme protagonizado pela dupla a qual se refere a narrativa e, também, 
pela autoria do diretor, que dentro da história do cinema brasileiro é 
reconhecido como um dos primeiros a buscar um cinema que 
representasse o “povo” brasileiro. O filme apresenta uma visão da 
trajetória da popular dupla e enfatiza as dificuldades do início da carreira, 
a jornada de trabalho como pintores e a ajuda de Nossa Senhora 
Aparecida na sorte e sucesso da dupla. Nelson comenta que; 
 
Estrada da vida tem relação com minha história: 
meu pai era caboclo do noroeste de São Paulo, 
gostava de música caipira, mas era impedido pelos 
filhos, éramos quatro, a ouvir seus programas no 
rádio. Queríamos ouvir música americana, a moda 
da época. Quando recebi a proposta para fazer um 
filme sobre Milionário e José Rico, senti que 
poderia superar a culpa que sentia por ter coibido o 
singelo prazer musical de meu pai. (RAMOS, 
2007, p. 337). 
 
A mea-culpa do autor que volta às origens e memórias mais 
familiares para se redimir com o pai, complementa-se com a explicação 
do diretor de que um filme sobre uma dupla caipira poderia dialogar com 
o popular, ser um filme “descolonizado”, mimetizando o destino da dupla 
que vem de origens populares e também canta para as classes populares.  
Por ser um filme que não adota um tom de denúncia aos moldes do 
Cinema Novo, é considerado conformista e de entretenimento. 
Novamente, vemos uma certa exigência crítica para que o filme fuja às 
convenções do mercado e adote uma postura de engajamento político. 
Evidentemente, dentro da filmografia do diretor estranha a aliança com o 
mercado, porém, como o próprio diretor tratou de explicitar, houve uma 
tentativa de reaproximação do cinema com o público nacional, segundo 
uma via diferente das anteriormente testadas. 
Sucedendo em uma década na qual a sociedade urbana já era 
preponderante, a dupla caipira do filme possui traços e um discurso que 
comentam o avanço industrial, vestem-se e manejam instrumentos 
distintos da que é considerada “primeira” música caipira. É a transição 
para o estilo sertanejo, ritmo no qual as músicas são feitas de forma menos 
artesanal, levando em conta um modelo e tempo definidos pela aceitação 
na indústria fonográfica. Os temas também se atualizam, citando questões 
do cotidiano urbano.  
Dois filhos de Francisco, produzido e distribuído pela Globo 
Filmes no ano de 2005, é uma exceção de bilheteria entre os filmes 
nacionais, com 5,3 milhões de espectadores e a posição de décimo entre 
os mais vistos na história. A cinebiografia, em voga no início dos anos 
2000, também explora a história de uma dupla sertaneja, que além de 
incorporadas as características anteriormente citadas, diferencia-se pelo 
forte investimento nos shows, em marketing e a ampla exibição em 
programas televisivos, ou seja, os artistas encontram-se ainda mais 
imersos na indústria cultural.  
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A trajetória de Francisco e sua família inicia quando o patriarca 
entende que não é possível ascender socialmente apenas por meio do 
trabalho com a terra e, assim, investe na formação musical dos filhos, 
tendo em vista uma possível dupla sertaneja. O filme, como apontou 
Pereira (2008), investe numa narrativa que privilegia a trajetória 
individual dos personagens em detrimento dos aspectos mais coletivos.   
A batalha dos personagens por isso, acaba por  
 
recriar uma espécie de pedagogia daquilo que é 
socialmente considerado certo ou errado no tempo 
histórico de sua feitura, descartando a elaboração 
de uma explicação mágico-religiosa (como 
acontece em Estrada da Vida) para o sucesso 
individual dos personagens em questão. 
(PEREIRA, 2008, p.191). 
 
Embora os personagens mantenham uma nostalgia do meio rural 
do qual se afastaram, nota-se que “A narrativa exemplar dá conta do árduo 
caminho da adesão ao status quo e não do seu contrário”65, o que significa, 
nessa altura, aderir e não resistir frente às quase extintas diferenças entre 
o caipira – ainda que vivo somente na memória – e o mundo urbano. Sob 
esse ponto de vista, nota-se que perde a força a noção da identidade 
caipira que o relaciona à comunidade e à renúncia por bens de consumo, 
traços que acompanhavam a identidade simbólica do caipira. 
Desde o Jeca Tatu de Mazzaropi ou, ainda, o Jeca Tatu de Lobato, 
até o caipira pop representado em Dois filhos de Francisco, foi 
abandonada e retomada por diversas entradas a acepção de caipira 
cunhada por Candido. Nos dois últimos filmes, chama a atenção o 
esvaziamento da potência contestadora do caipira.  
Em decorrência da mutação caipira, hoje é evidente que, mesmo 
os filmes e músicas que se propuseram a realizar suas criações baseados 
em histórias reais, não alcançaram a reprodução da realidade caipira, 
quando, no máximo, reproduziram mais aproximadamente o que foi 
convencionado como sendo caipira em conjunto com a matéria de 
vivência pessoal. Temas caros a Candido, como a urbanização e 
modernização da sociedade brasileira, por conseguinte, não mais ocupam 
o primeiro plano, visto que até mesmo os espaços caipiras estão em 
                                                 
65 (PEREIRA, 2008, p.173). 
contato constante com as cidades, o que também se passa com a cultura 
letrada que, ainda que com deficiências, alcança os espaços interioranos.  
Em outras obras, especialmente as que se pretendem menos 
documentais, apresentam-se mais descompromissadas as referências 
tradicionais e, por isso, tende-se a caracterizar o caipira potencializando 
aspectos de seu imaginário. O que se percebe como continuidade desse 
imaginário sobre o caipira é ainda a migração, ora vista como redenção e 
possibilidade de enriquecimento, ora apontada como causa mortis da 
cultura caipira. 
No próximo capítulo, retorno às décadas de 60 e 70 para tratar 
exclusivamente do cinema. A partir da contraposição do Cinema Novo, 
Cinema Marginal e Cinema da Boca do Lixo, abro caminho para as 
questões de dependência cultural, população caipira e cultura de massa 
discutidas até aqui.  
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3. CINEMA  
 
3.1 Cinema de poesia  
 
No ensaio “Cinema de poesia”, do livro Empirismo herege (1982), 
Pasolini recupera um ponto de encontro entre o cinema e a literatura e o 
denomina “cinema de poesia”. Retomo o conceito, menos a partir da 
dicotomia entre cinema de prosa ou de poesia e mais na esteira de Didi-
Huberman, que faz uma leitura luminosa de Pasolini em Sobrevivência 
dos vaga-lumes (2011). O livro mencionado busca revigorar o sentido da 
resistência por meio de dois momentos em que Pasolini recorre à 
metáfora dos vaga-lumes.   
No primeiro deles, o país vivia sob o fascismo de Mussolini e é 
quando o autor contempla os insetos que iluminam uma noite muito 
escura como seres que permanecem a “emitir seus sinais”, ainda que sob 
um estado de coisas adverso – sobretudo politicamente. Já no segundo 
momento, estará sob o que o autor chamou de “genocídio cultural”, qual 
seja, o excesso de “assimilação” que leva a sociedade – especialmente as 
camadas populares – a adotar exclusivamente valores modernos e, assim, 
abandonar sua memória cultural e histórica.  
É conhecida, nas ocupações artísticas de Pasolini, a atenção com 
temas como os dialetos, com os modos de vida tradicionais, enfim, com 
aquilo que identificou como cultura popular. Didi-Huberman aponta que: 
 
[...] Pasolini quis mostrar o poder específico das 
culturas populares, para reconhecer nelas uma 
verdadeira capacidade de resistência histórica, 
logo, política, em sua vocação antropológica para a 
sobrevivência: “Gíria, tatuagens, lei do silêncio, 
mímicas, estruturas do meio ambiente e todo 
sistema de relações com o poder permaneceram 
inalterados”, diz ele a respeito da cultura 
napolitana, por exemplo. (DIDI-HUBERMAN, 
2011, p.33).     
 
Como o próprio Didi-Huberman cita, os vaga-lumes podem ser 
encarados como “povos expostos ao desaparecimento”, como o caso dos 
napolitanos. No entanto, Pasolini e Didi-Huberman apreendem 
consequências distintas do processo de assimilação que incide sob esses 
povos. Enquanto o primeiro declara a morte dos vaga-lumes, o segundo 
afirma a necessidade em querer ver os que ainda restam. Para tanto, 
reivindica, sobretudo, a sobrevivência da imaginação, fonte de resistência 
e um “modo de fazer política”. 
No supracitado texto “O cinema de poesia”, datado de 1965, 
anterior à última escrita sobre os vaga-lumes, Pasolini elege a “Subjetiva 
Indireta Livre” como alicerce para um cinema de poesia. Característica 
fundamental do uso desse estilo é “o uso da língua da personagem”. 
(PASOLINI, 1982, p.144).  
Ciente da impossibilidade de repetir o procedimento do monólogo 
interior da literatura66 e também de “proceder à mimese naturalista de 
qualquer linguagem, qualquer hipotético olhar de outrem sobre a 
realidade”67, o autor define a Subjetiva Indireta Livre como “monólogo 
interior destituído do elemento conceptual e filosófico abstracto 
explícito”68. Antes de ser uma linguagem, a subjetiva se constitui como 
um estilo, visto que opera pela imagem – que não tem uma gramática 
própria – e não pela língua. 
Adotar uma filmagem em Subjetiva Indireta Livre implica em 
“fazer sentir a câmera”, ou seja, deixar aparecer a montagem, o olhar da 
personagem e do próprio autor. Não por acaso, entre os diretores que 
Pasolini elege como exemplos do uso dessa estética, encontra-se o 
brasileiro Glauber Rocha, principal representante do Cinema Novo.  
 
(...) uma possibilidade estilística muito 
articulada; ela liberta assim as possibilidades 
expressivas sufocadas pela tradicional convenção 
narrativa, numa espécie de regresso às origens: 
até encontrar nos meios técnicos do cinema as 
suas qualidades oníricas, bárbaras, irregulares, 
agressivas e visionárias. E em suma, é a 
“subjetiva indireta livre” que instaura uma 
tradição possível em “língua técnica da poesia” 
no cinema. (PASOLINI, 1982, p.146). 
 
Embora o diretor se destaque, há, no Brasil, outros autores que se 
utilizam da Subjetiva e que evidenciam, por meio do recurso, uma 
                                                 
66 Pasolini distingue o monólogo interior da subjetiva livre, pois entende que o 
cinema “não tem a mesma possibilidade de interiorização e de abstração da 
palavra.” (PASOLINI, 1982 p.145). 
67 (PASOLINI, 1982 p. 146). 
68 (PASOLINI, p.146). 
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motivação política de buscar acessar, ainda que incompletamente, a 
subjetividade desses personagens-vaga-lumes. 
De alguma maneira, ao pensar no que o cineasta é capaz de 
perceber em uma obra, estamos pensando na capacidade de valer-se de 
um modo de perceber o mundo. Isso não significa, no entanto, um 
engajamento com a realidade – seja realidade qualquer coisa que 
imaginemos ser – e, menos ainda, confiança no que há de verdadeiro na 
imagem captada pela câmera, mas antes a possibilidade de trabalhar com 
diversas compreensões daquilo que nos cerca. 
Didi-Huberman aposta na narrativa como potência de criação de 
modos heterogêneos de vida, de escapar da passividade frente à “máquina 
totalitária”. Neste sentido, gostaria de recuperar o vigor que as noções de 
um cinema de poesia podem apresentar quando empregadas em periferias, 
ou melhor, em “povos expostos ao desaparecimento”.    
 
“[...] nas margens, isto é, através de um território 
infinitamente mais extenso, caminham inúmeros 
povos sobre os quais sabemos muito pouco, logo, 
para os quais uma contrainformação parece sempre 
mais necessária. Povos-vaga-lumes, quando se 
retiram na noite, buscam como podem sua 
liberdade de movimento, fogem dos projetores do 
“reino”, fazem o impossível para afirmar seus 
desejos, emitir seus próprios lampejos e dirigi-los 
a outros. (DIDI-HUBERMAN, 2011, p.155).   
 
Se não há data específica para o cinema de poesia realizar-se, 
certamente, no Brasil, houve um período superiormente fértil, no qual 
estilos e tendências puderam dialogar, confrontar-se e, porque não, 
reinventar o cinema brasileiro. Trata-se das décadas de 60 até meados da 
de 70, período no qual houve maior reflexão sobre os povos “figurantes”, 
ou seja, o cinema voltou-se aos temas sociais de população periféricas.  
Os lampejos que os cineastas do período passam a emitir dão conta 
tanto dos clarões, confirmando a alegria, a dança e o riso de determinadas 
populações, quanto lampejos escuros, demostrando extinção e o 
desamparo desses grupos e, portanto, produzindo um ruído na cruzada 
otimista que irá se lançar na época, o qual se refere tanto ao 
desenvolvimento econômico quanto à publicidade disseminada por meio 
da comunicação de massa.   
 
3.2 Cinema Novo e Cinema Marginal   
  
O chamado “Milagre Econômico Brasileiro”, episódio que durante 
os anos de 1967 a 1973 derivou das “extraordinárias taxas de crescimento 
do Produto Interno Bruto (PIB) então verificadas, de 11,1% ao ano 
(a.a.)”69, desencadeou um abundante otimismo que levou milhares de 
pessoas a migrarem do ambiente rural para as metrópoles ainda em 
formação.  
O Estado – então sob o Regime Militar –, por sua vez, traçava um 
projeto no qual exaltava a nova fase do país, com promessas de emprego, 
dinheiro e felicidade no ambiente urbano. A propaganda política foi 
suficiente para que o ufanismo se instalasse, levando boa parte da 
população a uma falsa impressão de desenvolvimento. 
“Povo desenvolvido é povo limpo” foi um dos jingles usados pelo 
governo com a intenção de “educar” esse novo brasileiro, despreparado 
para o progresso. A campanha partia de filmes com o sujo personagem 
“Sujismundo”, sujeito que não sabe respeitar o espaço do próximo e que 
deixa sujeira por onde passa. Nessa série de filmes, evidencia-se o 
binômio limpeza-desenvolvimento, que, embora travestido de uma 
função educativa, funciona também como um instrumento de repressão.  
 
A estruturação do discurso do regime militar 
autoritário, no período Médici, se deu pelo 
aprofundamento da oposição entre ordem e caos, 
tanto para desqualificar o governo deposto como 
para legitimar o golpe como instrumento 
restaurador da ordem. (VELOSO, 2008, p.234). 
  
Foi nesse cenário que o cinema moderno e, primeiramente, o 
Cinema Novo passou a discutir a situação social da época. Influenciado 
pela Nouvelle Vague francesa e o Neorrealismo italiano, Glauber Rocha, 
mentor e principal cineasta do Cinema Novo se dispõe a realizar um 
cinema engajado com as causas coletivas e com a invenção de uma 
linguagem própria para o cinema brasileiro.  
                                                 
69 Veloso, Fernando A., André Villela, and Fabio Giambiagi. Determinantes 
do" milagre" econômico brasileiro (1968-1973): uma análise 
empírica." Revista Brasileira de Economia 62.2 (2008): 221-246. 
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No texto em que se desenvolve a “Eztetyka da fome”70, Glauber 
aponta para aquilo que considera a singularidade do Brasil: a fome e o 
subdesenvolvimento. A partir dessa percepção, a problemática da 
alteridade e da identidade se levantam como chave para a “estética da 
violência”, ou seja, por meio do reconhecimento e não pela negação do 
subdesenvolvimento, o diretor empreende um projeto para desenvolver a 
questão.  
 
A fome latina, por isso, não é somente um sintoma 
alarmante: é o nervo de sua própria sociedade. Aí 
reside a trágica originalidade do cinema novo 
diante do cinema mundial: nossa originalidade é 
nossa fome e nossa maior miséria é que esta fome, 
sendo sentida, não é compreendida. (ROCHA, 
2004, p.30). 
 
A tentativa de tornar uma paisagem brasileira, nesse caso, o sertão, 
o lugar da revolução, aparece principalmente em Deus e o Diabo na terra 
do sol (1964). Ao buscar um narrador na tradição, fundamentalmente a 
literária e popular, para matéria de seu trabalho, o diretor aproveita o 
espaço e os personagens sertanejos para esboçar uma denúncia. Nesse 
sentido, houve uma tentativa de instalar sob o solo árido do sertão a 
discussão sobre a identidade nacional.  
Como podemos observar, a perspectiva do nacionalismo é 
encarada por Glauber como uma tarefa do seu cinema. A leitura das 
contradições, das utopias e do próprio cenário surgirão, pela sua câmera, 
de modo singular.    
 
Estética da crueza e do sertão, trabalhada na 
montagem, no corte seco, no interior da imagem e 
do quadro, na luz estourada, na fotografia 
contrastada, no uso da câmera na mão. Estética 
cinemanovista que tinha como objetivo evitar a 
folclorização da miséria e que colocava uma 
questão fundamental: como criar uma ética e uma 
estética para essas imagens de dor e revolta? 
(BENTES, 2007, p.245).   
 
                                                 
70 Rocha, Glauber. Eztetyka da fome. Revolução do cinema novo. Editora 
Cosac Naify, 2004. P. 31. 
Simultaneamente ao Cinema Novo, o Cinema Marginal 
problematizou semelhantes questões, como a própria ideia de civilidade, 
identidade, a oposição entre o rural/subdesenvolvimento e o 
urbano/desenvolvimento e a expressão e linguagem para o cinema 
brasileiro moderno. Porém, se o Cinema Novo e o Marginal constituíam-
se, ambos, de uma forte presença do autor71, a diferença que se destaca, 
entre outras, está no desinteresse que boa parte dos diretores marginais 
apresentavam em vincular-se a um discurso acadêmico, de esquerda, que 
pressupunha um cinema engajado e, em alguma medida, fechado às 
possibilidades do cinema comercial. 
 
Representação da experiência dos vencidos, 
tematização do colapso dos sujeitos históricos 
“clássicos” – estes são dados centrais da postura do 
cinema marginal que, tanto quanto a própria 
geração do cinema novo deu andamento, mas em 
outro estilo, às interrogações vindas da Tropicália. 
A nova geração não reivindica possuir um mandato 
popular, não supõe a “comunidade imaginada” da 
nação de que seria porta-voz. (XAVIER, 2012, 
p.33).  
 
Chamado por Paulo Emilio Salles Gomes72 de Cinema do Lixo, o 
cinema simultâneo ao Cinema Novo se posicionou radicalmente em 
relação à violência, ao submundo das metrópoles e às ilusões – nessa 
época já percebidas pelos diretores – do progresso econômico. Descrente 
de milagres e, em respostas imediatas ao povo, a linguagem utilizada 
nesse gênero exibia-se rude “em termos de aviltamento, sarcasmo e uma 
crueldade que nas melhores obras se torna quase insuportável pela neutra 
indiferença na abordagem.”73  
Como destacado acima, o contato com as artes e tendências da 
época e o clima de censura são indispensáveis na leitura do Cinema 
Marginal. Isso porque, foi a partir destes conflitos que se passou a usar a 
câmera para revelar aquilo que não estava sendo mostrado pela 
propaganda otimista e moralista da ditadura militar. A escolha por temas 
                                                 
71 Ainda em “Eztetyka da fome”, Revolução do cinema novo (2004), Glauber 
Rocha reivindica a posição do autor para produzir um “cinema livre”.   
72 Gomes, Paulo Emílio Salles. Cinema: trajetória no subdesenvolvimento.  Paz 
e Terra, Vol.8, 1980. 
73 (GOMES, 1980, p.104)    
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relacionados à pobreza, prostituição, violência e sujeira questiona não 
apenas aquilo que estava se institucionalizando como tradicional, correto 
e próspero como, por outro lado, evidencia um projeto identitário nacional 
em debate. 
Pela característica atrevida e inventiva desse cinema, Jairo Ferreira 
o intitula “Cinema de Invenção”74, a partir das categorias de Ezra Pound, 
via o poeta e crítico Augusto de Campos: haveria poetas inventores, 
mestres e diluidores.75 É oportuno lembrar que, embora a escolha 
estilística tenha se realizado, outros fatores como o baixo orçamento e a 
independência nas produções possibilitaram maior liberdade para 
produzir sem as imposições do mercado. Da mesma forma, a ausência de 
diálogo com o grande público não foi apenas deliberada como também 
imposta pela censura do regime ditatorial.  
Por se configurar, desde sua gênese, como um cinema sem utopia, 
ou com “uma consciência mais cética das relações entre política e cultura 
(XAVIER, 2012, p.170)” os diretores desse movimento criticaram o 
Cinema Novo porque se sentiam desapontados pela forma considerada 
pacífica e “careta” com que os cineastas estavam produzindo os filmes. 
Exemplo desse posicionamento encontra-se na entrevista de Rogerio 
Sganzerla: 
 
Eu sou contra o cinema novo porque eu acho que 
depois dele ter apresentado as melhores ambições 
e o que tinha de melhor, de 62 a 65, atualmente ele 
é um movimento de elite, um movimento 
paternalizador, conservador, de direita. Hoje em 
dia, como eu estou num processo de vanguarda, eu 
sou um cineasta de 23 anos, eu estou querendo me 
ligar às expressões mais autênticas e mais 
profundas de uma vanguarda e eu acho que o 
cinema novo é exatamente antivanguarda. O 
cinema novo está fazendo exatamente aquilo que 
em 62 negava. O cinema novo passou pro outro 
lado. (SGANZERLA, 1970). 
 
A convivência dos dois movimentos – que, como vimos, não são 
homogêneos – recebe essa configuração de embate principalmente a 
                                                 
74 Ferreira, Jairo. Cinema de invenção. Empresa Brasileira de Filmes, 1986. 
75 CAMPOS, Augusto de. As antenas de Ezra Pound. In: Pound, Ezra. ABC da 
Literatura. São Paulo: Cultrix, 1989. 
partir da de 1969, ano de criação da Embrafilme, empresa estatal 
produtora e distribuidora de filmes, com a qual boa parte dos ex-
cinemanovistas irão trabalhar em parceria. Ainda que reverenciada por 
dar liberdade aos cineastas, a configuração da empresa tinha, entre outras, 
a finalidade de difundir o cinema nacional no exterior e competir 
comercialmente no território nacional com os filmes importados.  
Ozualdo Cadeias que, desde o prêmio de melhor direção pelo filme 
A margem, vinha despontando como cineasta autoral, recusa a filiação de 
cineasta marginal, controvertendo ainda mais a relação cineasta – 
mercado – público. O modo como toma parte das escolas em questão, 
como veremos, não é suficiente para afastá-lo do grupo dos marginais, 
devido a grande proximidade estética e de método.   
 
3.3 Ozualdo Candeias  
 
Ozualdo Candeias é considerado o precursor do movimento do 
cinema marginal com o filme A margem, de 1967. No entanto, irá recusar 
a associação argumentando que “Para ser marginal, teria que ser um filme 
feito sem compromisso naquele momento, nem com o público nem com 
a censura76.” Como se verá, em boa parte das suas experiências no 
cinema, o cineasta preocupa-se tanto com o público quanto com a crítica 
especializada principalmente para “informar”, “passar um recadinho, ser 
úteis, ter uma importância política e cultural77”. 
É comum, no entanto, encontrar afirmações do mesmo Candeias 
que resultam no sentido oposto e, sobretudo, o fato de alguns filmes não 
terem sido enviados à censura e, como consequência, não terem sido 
exibidos, demonstra que a questão que diferenciaria seu trabalho dos 
outros marginais não pôde ser resolvida nesses termos.   
Essa imprecisão sobre a filmografia do diretor estendeu um debate 
que se relaciona à primeira disputa de significado sobre o supracitado 
filme de estreia. Aclamado pela crítica e angariando o Prêmio Governador 
do Estado de São Paulo e o Prêmio Instituto Nacional de Cinema (INC) 
como melhor direção, o filme propõe-se a contar a história de quatro 
personagens que vivem às margens do rio Tietê, na cidade de São Paulo, 
e utiliza largamente a câmera subjetiva, recurso que virá a se tornar uma 
das marcas do diretor.  
                                                 
76 (Candeias apud Teles p.73), 
77 (TELES, 2006, p.64). 
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Muito se contestou sobre o mérito do prêmio, sobretudo pela sua 
não filiação aos modelos cinematográficos preponderantes na época e que 
eram politicamente antagônicos. A ausência de uma clara filiação, 
segundo Daniela Senador, serviu “para confrontar dialeticamente Terra 
em Transe”, filme de Glauber Rocha, lançado no mesmo ano e derrotado 
por A margem. Observa-se que o fato de Candeias não se filiar às 
tendências favoreceu, num primeiro momento, a sua inserção no circuito 
de prêmios e exibição, encorajou-o na permanência do impasse. 
Finalmente, considera-se que muito do que se disse sobre A margem foi 
assimilado pelo cineasta que “absorveu a imagem construída” sobre si e 
seu estilo. 
Várias opiniões sobre A margem destacaram o aspecto 
“primitivista” de Candeias, que carregou o estigma de autor 
despretensioso, instintivo e sem formação especializada. O predicado foi 
atribuído inadequadamente ao cineasta em função de uma confusão entre 
o seu estilo direto, cru, com o que se considerou uma recusa do 
racionalismo. Tal problema está discutido tanto na atual edição da revista 
virtual Cinética quanto em outros autores que se dedicam a revisar a 
crítica feita ao cinema de Candeias.  
Aproveito o gesto audacioso de Arthuso (2015) no qual há uma 
reelaboração do primitivismo de Candeias, nos termos de uma “pós-
civilização”, momento no qual já estão desmanchadas as utopias de 
revolução e, principalmente, o esgotamento de um projeto iluminista de 
desenvolvimento é sentido na “própria carne” dos personagens.  
 
O universo dos filmes de Candeias não é pré-
civilizatório. Pelo contrário: seus filmes se passam 
num mundo pós-civilização, quando o projeto 
moderno de emancipação do homem falhou, o 
humanismo é incapaz de resolver a questão cultural 
e as estruturas sociais são tão bem delineadas que é 
possível enxergá-las em sua faceta pública – a 
divisão centro e margem de A margem; interior e 
cidade de Zézero; estrada/casa grande e 
acostamento/senzala de A opção – e em sua 
intimidade – a ordem feudal do interior paulista 
em A herança; a estrutura hierárquica do bando de 
Manelão em Meu nome é Tonho. (ARTHUSO, 
2015, não paginado). 
 
O argumento usado pelo autor coincide com a ausência de 
esperança e de nostalgia dos personagens de Candeias. São os “corpos 
que se movem a esmo por paisagens devastadas” dentro da sua 
filmografia heterogênea, que despontam como inquietação constante do 
diretor. A ambientação em locais predominantemente pobres e a escolha 
pelo que constitui o “subdesenvolvimento” indica uma disposição que 
percorrerá a maioria dos seus filmes, alguns realizados nas periferias das 
grandes cidades – especialmente em São Paulo e sua Boca do Lixo – e 
outros em espaços rurais, mas não por isso menos carentes de recursos.   
 Relacionada a essa escolha, a estética da filmografia de Candeias 
tem alguns traços que farão com que pesquisadores como Teles (2006), a 
denominem de “estética da precariedade”. Entre eles:  a desatenção com 
o acabamento, o gosto pela imperfeição e, ainda, um modelo narrativo 
que privilegia personagens e histórias mal contextualizadas e desfecho 
aberto. A análise da pesquisadora leva em conta, especialmente, as três 
“fitas” subterrâneas de Candeias, duas das quais estão presentes nesse 
trabalho (Zézero e Candinho). Ambas são médias metragens com pouco 
mais de 30 minutos e ilustram a chegada de um homem caipira na cidade 
grande.  
Partindo da “estética da precariedade”, Teles vale-se dos termos 
desterritorialização e reterritorialização78 pensando nessa “mobilidade do 
caipira pobre em direção à cidade”. (p. 90). No decorrer do trabalho, a 
autora discute as consequências de um deslocamento forçado em função 
das carências do mundo rural. Entre elas, o lugar do caipira na cultura 
urbana e de massas, o conflito decorrente das práticas rurais mantidas pelo 
caipira e a adoção de modos de vida urbana, a socialização com tipos 
“marginais”, entre outros. Por isso na narrativa de Candeias,  
 
[...] surge um tempo híbrido constituído pelos 
saberes tradicionais, pela experiência histórica da 
precariedade e do deslocamento das populações 
rurais, e pela precariedade urbana engendrada pela 
modernização econômica excludente e pelos meios 
de comunicação de massa. (TELES, 2007, 164). 
 
Tema caro ao Regionalismo literário contemporâneo, o tema da 
migração adquire em Candeias um viés pessimista, desde a saída até a 
                                                 
78 Termos estão descritos em El Anti-Édipo: capitalismo y esquizofrenia (2004) e 
Mil Platôs (1997) de Deleuze e Guattari.   
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volta do caipira ao sertão. É certo que há em Candeias uma “consciência 
catastrófica do atraso”, reafirmada por Ismail Xavier, porém, ao contrário 
do que se poderia esperar “a tradição de violência do sertão [não] é 
tomada como prefiguração da revolução por vir”79, porque ela não faz 
parte de um “fase”.  
 A fragmentação e descontinuidade narrativas, que se observará 
no cinema pós-retomada (1990), na obra do autor em questão já aparece 
com força tanto na representação do tempo quanto na progressão narrativa 
dos personagens.  
 
as localidades do sertão contemporâneo tem se 
dado pelo olhar de baixo, na experiência andarilha, 
viajante, subjetivada na caminhada, no trânsito de 
personagens, que percorrem a cidade e a geografia 
descampada do entre-lugar do sertão. 
(BRANDÃO, p.92).   
 
Esse não pertencimento em que se encontram seus caipiras 
manifesta-se, especialmente, nos filmes em que os protagonistas, ao 
retornarem ao meio rural, encontram-se como partiram: sem heroísmo, 
sem realização de coisa alguma.  
A banda sonora dos filmes merece destaque por ser parte essencial 
na composição estética. Nos filmes Zézero, Candinho e A herança há 
modas de viola caipira compostas especialmente para descrever e dar 
pistas das lacunas nos enredos. Além desse procedimento, Candeias 
também utilizará músicas instrumentais ritmar, principalmente para 
acelerar as cenas de tensão. Importante também é a potência do silêncio 
e das não falas, aproximando-se do cinema mudo. Muito mais silenciosos 
do que falantes, muitas vezes os diálogos dos personagens são 
substituídos por ruídos de animais, de máquinas, que permitem ao 
espectador identificar o teor da conversa ou a emoção do personagem pelo 
não-dito.  
Sobressai a riqueza da experimentação sonora de Cadeias no filme 
A herança, adaptação na qual alguns diálogos são filmados apenas pelos 
closes mudos das bocas em movimento. O ponteado insistente da viola 
caipira recria, no cenário brasileiro, uma história importada, no entanto, a 
transposição não soa como “cópia” justamente porque Candeias não se 
quer Shakespeare, quer brincar com o escritor. Não é à toa que a moda de 
                                                 
79( XAVIER, 2012,  p.17). 
viola entoada para revelar os culpados do assassinato do pai de “Omeleto” 
ocorre em um circo.     
O critério utilizado para selecionar as obras, neste trabalho, foi a 
unidade em torno dos temas rurais. Considero oportuno lembrar que as 
personagens desses filmes correspondem ao caipira, morador dos roçados 
do país, contudo, orientam-se por uma leitura particular do diretor. Os 
filmes que estarão neste trabalho, Meu nome é Tonho (1969), A herança 
(1970), Zézero (1974), O Candinho (1976) e Manelão caçador de orelhas 
(1982), foram realizados no período da ditadura militar brasileira e são 
provocativos em vários sentidos. Especialmente na escolha por 
personagens marginais como bandidos, prostitutas, interpretados por 
atores com uma “nova fotogenia”, qual seja, atores fora dos padrões de 
beleza do cinema nacional e estrangeiro.  
Há diferenças consideráveis entre os filmes, mas o que se vê em 
todos são ambientes violentos e grosseiros, tal e qual seus habitantes. Em 
Meu nome é Tonho, a ausência de princípios e de pudor dos bandidos, 
embora vingados ao final pelo protagonista, acabam se destacando pelo 
tempo e ênfase que são dados às agressões que tocam o espectador. Para 
realizar tal projeto, predominam panorâmicas a céu aberto, ruídos na 
composição do som e utilização de muitas armas de fogo.   
Em seus filmes, transparece a sua experiência cultural e suas 
preocupações com as diferenças de classe, com a face de exclusão dos 
projetos políticos de sua época e, finalmente, a contestação de um único 
modo de vida, o burguês. Neste trecho, Candeias nos dá uma breve nota 
do que pretende e do que não pretende realizar com suas “fitas”:  
 
Por exemplo, o Plínio Marcos, todos os 
personagens das peças dele, os caras, os 
vagabundos dele, os pobres dele estão sempre 
pensando em ser classe média, fazem uma força pra 
isso. Os meus não, os meus estão querendo viver, 
sabe? Se chegar lá, paciência, se não chegar já 
viveram, não é? Eu acho isso.” (CANDEIAS, 
2008). 
 
A presença desse pensamento não alinhado ao 
desenvolvimentismo é, notadamente, o traço político que se destaca em 
sua filmografia. Não apostar no progresso como redenção ou como 
caminho para a saída do subdesenvolvimento, não pode ser compreendido 
como um olhar saudoso para o passado, pelo contrário, os personagens, 
assim como não vislumbram futuro, não se abrigam no passado; até 
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porque os marginais de Candeias coexistem no tempo em que outros 
grupos usufruem da industrialização e desenvolvimento.  
As questões sociais e psíquicas que encarnam os personagens das 
distopias de Candeias derivam da mesma condição de invisibilidade. O 
maluco caminhante solitário em Candinho e o bando auto-governado de 
Manelão só existem para si próprios porque são ignorados pelo Estado e 
pela sociedade.  
 
A partir dessa perspectiva, a 'invisibilidade' de 
grupos colonizados e subalternos na consciência de 
um grupo dominante não seria entendida como tal, 
ou seja, invisibilidade (B não existe para A), mas 
como uma forma de co-presença (B aparece para A 
na forma da não da presença de B; B pode ser “não 
visto” se já estiver presente e se sua presença já for 
algo sabido). Invisibilidade é nome da presença do 
subalterno para o grupo dominante. (PRATT, 
1999, p. 13). 
 
Das cinco obras que serão abordadas na sequência, nenhuma delas 
tem uma mulher protagonista, em contrapartida, três delas tem a presença 
de prostitutas. Assim como os personagens masculinos, Candeias opta por 
mulheres que vivem às margens, apartadas dos centros financeiros e 
culturais, porém, verifica-se que elas são ainda mais esvaziadas de 
subjetividade, sobrevivendo, invariavelmente, por meio da 
mercantilização ou exploração do corpo – como no caso das “namoradas” 
de Manelão. 
No filme Meu nome é Tonho, a violência e invisibilidade feminina 
se torna obscena devido à seleção dos corpos realizada durante as 
invasões às fazendas familiares. Após serem conquistadas as terras, as 
mulheres velhas são mortas e as jovens recolhidas, assim como os objetos 
do local, para serem exploradas em outro local, denominado 
zombeteiramente de “convento”.  
 Se os temas complexos e irremediavelmente sórdidos e a origem 
social de tais problemas são comuns a outros cineastas da época, é o olhar 
nada óbvio e o tratamento expressivo e estético que são a força do cinema 
de Candeias.  
 
A beleza e até o sublime são possíveis nesses 
filmes porque eles não temem o grotesco, a feiúra 
e a abjeção da miséria, buscando-as, mesmo, 
trazendo-as, recriando-as e encarando-as digna e 
desafiadoramente, de modo a transfigurá-las. 
(FONSECA, 2009, p.211). 
 
 A próxima parte do trabalho traz alguns dos filmes do cineasta 
que abordam as questões citadas acima. Como veremos, a organização se 
dá pela data de produção dos filmes, começando por Meu nome é Tonho, 
de 1969 e, por último, Manelão, caçador de orelhas, de 1981.  
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4. FILMES DE OZUALDO CANDEIAS  
 
4.1 Meu nome é Tonho (1969) 
 
 Como consequência da moda dos filmes de faroeste americanos 
e dos bang-bang italianos, começou-se a produzir no Brasil filmes que 
imitavam os gêneros. Essas adaptações haviam conseguido bons 
resultados de bilheteria80 e, por estarem se constituindo em um modelo, 
naturalmente importado, foi-lhes dado o apelido de “western feijoada”. A 
produtora Ibéria, aproveitando a tendência, convidou Candeias a realizar 
um filme com o mesmo modelo.  
Meu nome é Tonho, datado no ano de 1969 é o segundo longa-
metragem do diretor. Partindo de uma das suas entrevistas, o diretor dá a 
entender que havia uma certa ambição comercial sobre o resultado do 
filme, já que ele havia sido convidado por uma produtora para realizá-lo.    
 
“Tentei ser comercial”, prossegue Candeias. Como 
se diz, “afinar-me” com o público. Um filme de 
encomenda. Como a minha linguagem não é a 
tradicional, não sei se o filme será aceito e 
compreendido por ele. (Pereira apud Teles. P. 69). 
 
 Ciente da escassez de recursos humanos e financeiros do 
empreendimento, Candeias topou o desafio e o finalizou em pouco mais 
de um mês. Sobre a improvisação que, verificando sua filmografia, 
evidencia-se como regra e não exceção, o autor declara: “A fita foi feita 
assim e me parece, acho que uma fita boa de ser feita, sem muito 
compromisso”81. Ao assistir ao filme, confirma-se a liberdade de 
montagem, na qual as cenas foram se “acomodando dentro do que a 
produção permitia”. 
 Vale a pena abrir um parênteses para esclarecer a falta de 
“compromisso” na feitura do filme. Como veremos, há um 
                                                 
80  Da Terra Nasce o Ódio (1954), Da Terra Nascem os Homens (1958), 
Dioguinho (1957), entre outros. 
81 (CANDEIAS, 2009, p. 200). 
distanciamento razoável entre essa obra e outras discutidas 
posteriormente. O fato de haver uma produtora financiando o filme, com 
a finalidade de torná-lo comercial, fará com que se adote a longa-
metragem como duração e, ainda, haverá a exploração de clichês do 
faroeste, como um herói, ainda que controverso. Esses padrões não 
impedirão que apareça a assinatura do autor, porém, eles indicam que há, 
sim, um ajuste ao mercado.   
Na primeira sequência do filme, a câmera percorre a dança alegre 
e o caminhar descalço de uma moça, estabelecendo o espectador sobre o 
cenário rural do filme e surgindo tal como uma imagem “vagalume”, 
incomum no restante do filme. O personagem “Tonho” (Jorge Karam), 
que dá nome ao título do filme, despede-se dessa moça e do resto de sua 
família e parte montado à cavalo para uma vida errante. É ao retirar-se de 
perto do núcleo familiar, definitivamente, que Tonho iniciará um nova 
jornada na qual assume seu próprio destino.     
No primeiro encontro com uma caravana que estava transitando no 
seu caminho, é informado sobre Manelão (Nivaldo Lima), um sujeito que 
leva fama pela falta de piedade com suas vítimas. Ignorando o aviso, 
segue a galope. Chegando a um local onde estavam reunidos alguns 
homens, oferece-se a ele uma “barganha”, na qual ele daria o seu cavalo 
em troca de outro. O filme é repleto dessas micro-histórias que revelam 
as relações e comportamentos entre os animais, mostram tipos 
sociológicos daquelas bandas e não se conectam, necessariamente, à 
macro-história de Tonho e o bando de Manelão.  
Na sequência da permuta de cavalos, o close nos dentes dos 
animais negociados, mostra a intimidade da câmera aos bichos e, na 
mesma sequência, ficam registrados os gestos de um homem aleatório 
preparando um fumo. Essas anedotas produzem um tom documental ao 
filme e, apesar de não terem uma função narrativa, possuem uma função 
descritiva no enredo do filme.   
 
 
Figura 1 e Figura 2: dois planos detalhes  
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Há uma expectativa no grupo de pessoas pela chegada de Risonho, 
um sujeito considerado importante e capaz de evitar que Manelão aja com 
violência sobre os moradores. Na chegada de Risonho, acompanhado por 
sua mulher e sua mãe, ouvem-se comentários em torno da infidelidade de 
sua esposa, situação que fica ainda mais evidente quando um homem, 
olhando e sorrindo diretamente para a câmera fala em tom de escárnio a 
expressão “ê mundão”, mostrando a graça da condição ao espectador. É a 
partir dessa ocasião que Tonho se ausenta e só volta a aparecer depois de 
Candeias narrar três historietas do bando de Manelão. Na primeira delas 
quem se envolve é Risonho.  
Disposto a resolver a pendenga com seu suposto amigo Manelão, 
Risonho desloca-se a cavalo, meio de locomoção primordial do filme, até 
a sua propriedade. Após a conversa, é trapaceado, quando acredita estar 
em segurança acompanhado por um de seus capangas. O mal-entendido 
se repete em outro momento do filme, quando Tonho não explica 
claramente a deformidade ocular do cavalo negociado ao comprador; esse 
humor pelo trocadilho e pelo “riso debochado e anárquico”, retoma o tipo 
de humor antes realizado pelas chanchadas.  
 
Nessa linha, a chanchada vai ser revalorizada, 
resgatada exatamente por sua vinculação a uma 
certa tradição oral cômica do rádio brasileiro, do 
circo, do teatro de revista e não do mundo literário 
da “alta” cultura nacional.  (VIEIRA, 2000, p.173). 
 
O diálogo que Candeias efetiva com a chanchada nessas tomadas 
cômicas, faz parte de uma concepção que a própria escolha pela paródia 
do western americano intensifica. A sobreposição de gêneros ou a 
“colagem de materiais”, tanto nacionais como internacionais, faz parte de 
um programa do cinema marginal que é levado a cabo a fim de escancarar 
a disposição para a contaminação e a hibridez em detrimento do 
isolamento e incômodo com o diálogo com a cultura de massa. 
A insubmissão dos personagens a nenhum tipo de código ético é 
naturalizada, tanto para o personagem Tonho quanto para os integrantes 
do bando e seu líder. Há, no entanto, um tipo especial entre o bando que 
vai agir segundo um código próprio expresso, geralmente, pela frase “não 
gosto de judiação”. O curioso personagem, embora se diferencie dos 
colegas, mostra-se perfeitamente incluído nas práticas violentas do grupo. 
No percurso entre a casa de Manelão e o terreiro, a câmera gira 
diversas vezes em torno deles, gerando um movimento circular que 
combina com a engabelação do falso amigo e antecipa o mesmo 
movimento que Risonho irá repetir ao cair no chão e ser espancado pelo 
indivíduo. O plano-sequência que vem em seguida é longo, 
exageradamente violento. Ao cair no chão, próximo a uma grande árvore, 
Tonho tenta se infiltrar entre os espaços das raízes para proteger-se. 
Como o nome anuncia, os traços típicos de Risonho são a 
amabilidade e a diplomacia. Sorridente e tentando resolver a pendenga 
com Manelão pelo diálogo, acaba sendo massacrado. Esse tipo de 
situação na qual o sujeito católico, casado, rico e influente se contrapõe a 
um tipo errante pode ser comentado se considerarmos a década de 
realização do filme e seu gênero. 
 
Os antigos códigos morais eram cada vez mais 
criticados, vistos como uma restrição para a 
constante busca pelo novo na literatura e na arte. 
Bandidos e marginais eram cada vez mais 
valorizados nas histórias pela suposta liberdade que 
representavam, ou seja, indivíduos que, ao viverem 
à margem da sociedade, conseguem libertar-se de 
suas restrições.  (SCARPA, 2007, p.60).  
 
Por isso, embora inocente, Risonho, típico “homem de bem” e, 
portanto, oposto aos seus algozes, aparecerá girando incessantemente na 
terra ao som das risadas incansáveis, humilhação e entusiasmo de quem 
assiste a ele ser espancado e baleado, modo de agir corriqueiro ao bando 
de Manelão.  
Finalizado o serviço, mas não o episódio, o próximo plano flagra 
o abaixar da saia da esposa de Risonho que estava deitada junto a um de 
seus executores, insinuando consumada a relação sexual. A indignação da 
mãe da vítima, ao avistar a infidelidade sem arrependimento da nora 
recém-viúva, é respondida com uma das cenas apontadas como mais 
chocantes pelos críticos. O capataz citado anteriormente, dessa vez 
explica que “não queria que ela sofresse” e acaba tirando a vida da velha 
por asfixia. 
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                       Figura 3: assassinato de uma senhora 
 
Dos traços autorais de Candeias nesse filme, o traje de um 
acessório em especial se destaca. Trata-se do chapéu, portado por todos 
os jagunços de Manelão e comum ao restante dos homens do filme. As 
diferenças de formato e tamanho variam conforme a importância e poder 
atribuída ao personagem. E, ainda, dentro da movimentação do filme, 
especialmente sob os cavalos, sobressaem-se os planos que respeitam a 
geometria e as curvas dos chapéus para compor o quadro.   
 
E ninguém filma chapéus, ou mesmo cabeças sem 
chapéus como Ozualdo Candeias. Especialmente, 
de cima, em primeiro plano primoroso, de modo a 
explorar suas formas na composição do quadro, em 
jogo sutil com o movimento. (FONSECA, 2009, 
p.207). 
 
 Já no povoado, toda a população se espanta com a chegada do 
bando, até mesmo a galinha e seus pintinhos tentam se esconder, 
apavorados. Manelão entra em um cartório e com a mesma autoridade 
com que age em outras bandas, pede para que se procurem os dados das 
terras invadidas por ele e seus homens. Ao confirmar a ausência de 
escritura dos terrenos lança a seguinte frase: “então [as terras] são 
minhas”.    
Este modo de vida precário e autogovernado do bando é condição 
para que o diretor trate de temas tabus na sociedade, tais como a injustiça 
social, a violência agrária, a violência de gênero e a falta de pertencimento 
social desses sujeitos. Por essa perspectiva, o filme, que se apropria de 
um gênero aparentemente inofensivo e incapaz de revelar problemas 
políticos e sociais, e o transforma em incômodo para uma parcela da 
população. 
 
Mas foi uma fita que violentou um bocado de 
gente, eu não sei porquê. Queriam me prender. 
Uma coisa! Deu uns galhos no Sul. Um cara queria 
matar o programador lá duma distribuidora porque 
ele pediu uma fita de ação brasileira para cumprir a 
lei e o cara mandou Meu nome é Tonho. Ele disse: 
“O que você pensa que a minha cidade é? É uma 
cidade séria pra mandar uma fita dessa, assim.” A 
fita violenta um tipo de gente, um tipo de pessoas e 
outras acham muito bom. (CANDEIAS, 2009, p. 
200). 
 
O inconveniente para tais censores, podemos concluir, não é uma 
mensagem política subversiva, um enfrentamento direto a algum grupo, 
mas sim a afronta em interpretar temas que, moralmente, não poderiam 
ser tocados. Candeias evoca a violência gratuita como uma linha mestra 
nesse filme, que fica especialmente visível, nas relações entre os sujeitos 
e os animais, nas excessivas risadas e grunhidos dos personagens, na 
ausência de pudor, na rara alusão à cultura letrada e na identificação entre 
personagens e espectadores.  
Exemplar para o que estou buscando argumentar é um episódio 
cômico em que Tonho, ao sair à procura de Manelão, depara-se com um 
homem cuja égua estava no cio e os dois acordam que o cavalo cubra a 
fêmea. Divertindo-se com a cena, os homens gargalham e observam sem 
constrangimento o ato sexual dos animais.  
As aparições femininas também merecem destaque. Em uma 
invasão, na qual o grupo se apossa de uma propriedade, havia duas moças, 
que diferentemente do restante da família são poupadas da morte. Após 
devastar o lugar com a chegada repentina, os peões as laçam, beijam à 
força, à maneira dos rodeios e, depois de muito se divertirem, levam-nas 
até um lugar apelidado de “convento”, local no qual Manelão arrasta 
outras vítimas mulheres, “suas noivas”.   
Em outro trecho, Manelão recebe alguns sujeitos em sua casa e a 
sua esposa (oficial), interpretada pela atriz Bibi Vogel, ao atrever-se 
adentrar antes do que ele no recinto é brutalmente puxada para trás. 
Somente após todos os convidados, na maioria composta por homens, 
passarem em sua frente é que ela pode, finalmente, tomar parte do 
encontro. Este tipo de situação na qual as mulheres são mantidas sob 
regime de cativeiro será recorrente nos filmes a seguir.  
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Candeias, diante da recusa de um grupo em exibir os episódios da 
trama, diverte-se, não sem ironia, observando a dificuldade de seus 
críticos em admitir a existência de dramas cotidianos, desvios de conduta 
e opressões de todos os tipos. Nesta fala, percebe-se que o diretor não 
escolhe a transgressão de valores estabelecidos à toa, sua intenção é 
também de tornar visíveis “as coisas que não estão tão boas”.  
 
Os contínuos viram a fita e vieram dizer pra mim: 
“Mas onde é que já se viu passar uma fita dessas! 
Eu acho que vou fechar aqui. Eu vou chamar o 
diretor aqui porque isso não pode ser. O Brasil não 
é nada disso.” Falou pra mim. Eu achei engraçado. 
A fita teve essa virtude. Todo aquele cara, por 
exemplo, que tem a necessidade de esconder as 
coisas que não estão boas pra dizer que não 
existem, detestou a fita.  (CANDEIAS, 2009, p. 
200). 
 
Para que alcançasse o propósito de incomodar os espectadores, 
utilizou o procedimento do choque, da perturbação. Cumprindo a função 
de recolher os corpos que restam abandonados após cada massacre e dos 
serviços mais domésticos, duas pessoas, sendo uma delas travesti (Jean 
Silva), em dado momento recolhem uma grande quantidade de cadáveres 
em uma carroça. Os planos dessa sequência focam os pés embarrados dos 
mortos bem como a roda do veículo e a repetição de cada corpo que vai 
sendo entulhado. 
 
 
Figura 4: panorâmica de uma carroça carregada com cadáveres  
 Tonho retorna à trama numa carreira de cavalos, a qual ganha de 
um dos capangas de Manelão. Insatisfeitos com o resultado, tomam o 
cavalo do adversário e brincam de montar em suas costas, divertindo-se 
como crianças. Esperto, Tonho consegue recuperar seu cavalo e foge do 
bando. No entanto, o destino de Tonho parece estar selado com o grupo. 
Já no hotel de uma pequena vila, a qual o grupo invade, encontram-no no 
quarto e, novamente, desdenham sua presença. 
 Tonho encontra-se, nas redondezas do hotel, com a esposa de 
Manelão, com quem flerta, e vai para a cama. Após envolver-se com a 
moça, descobre numa conversa tratar-se de sua irmã, que não via desde 
que abandonou a casa da família e, dessa maneira, que cometera incesto.  
Depois desse encontro, seguem-se quase trinta minutos no qual 
Tonho poderá vingar-se dos algozes da comunidade rural atacada pelo 
bando. O final heroico do nosso solitário e independente Tonho não deixa 
de ser uma resposta à proposta desse filme, em particular, que é pensado 
para um público já reconhecido como consumidor de western.  
Assim como o restante do filme, também no desfecho haverá a 
exploração do deboche e a diversão com o sofrimento alheio quando, por 
exemplo, Tonho ajusta duas de suas vítimas mortas em uma posição que 
lembra a de duas pessoas dançando. Também quando obriga o que restou 
do bando de Manelão a dançarem em duplas, vestindo apenas botas e 
camisas.     
 O derradeiro encontro entre Manelão e Tonho, sequência que 
inicia com o próprio Manelão eliminando um dos seus bajuladores 
capangas, é grandiosa tanto pela fotografia, quanto pelo trabalho de 
câmera que acompanha o embate entre Tonho, montado em seu cavalo e 
Manelão, sozinho no meio de um campo aberto. A música ao fundo, de 
Paulinho Nogueira, dá ritmo ao confronto que não tem outro objetivo se 
não o massacre.   
 
4.2 A herança (1970) 
 
A herança (1970), filme posterior a Meu nome é Tonho, traz 
novamente motivos rurais, porém dessa vez, faz-se uma paródia da peça 
Hamlet, de Shakespeare, no interior do Brasil. Essa espécie de 
carnavalização da obra inglesa, longe de ser uma tentativa de cópia ou 
adaptação fiel à obra, é feita sob inspiração da inventividade.  
 Ainda mais potencializada nessa obra, a música, de Vidal França 
e Fernando Lona, principia o enredo com uma marcha fúnebre de um 
pequeno cortejo, liderado por uma carroça carregada com um caixão. O 
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cenário rural e suas sombras de árvores e espelhos d’água são explorados 
numa sequência poeticamente elaborada.   
 
 
Figura 5 fotografia do filme 
O restante do filme também é minuciosamente sonorizado pelos 
músicos. Por se constituir de uma estética “caipira”, o principal 
instrumento que se destaca nos arranjos é a viola caipira. Nessa 
conformidade, músicas do cancioneiro popular como “Se essa rua fosse 
minha”, “O Cravo e a Rosa” são resgatadas, anexando sentido à lógica do 
enredo e fazendo uma menção ao folclore popular. 
 A título de exemplo, cito o primeiro uso do recurso, que ocorre 
no momento do enterro, quando o caixão do falecido patriarca encontra-
se na cova. Embora a música diferencie-se das citadas por não ser uma 
cantiga, ela é imediatamente identificada com a circunstância rural. 
“Funeral de um lavrador”, parte do poema Morte e Vida Severina (1955), 
do escritor João Cabral de Melo Neto, foi musicado por Chico Buarque e 
faz uma referência explicita ao relevante livro que, anteriormente, 
abordou a miséria e os problemas derivados da má distribuição de terras 
no sertão nordestino, por meio do personagem Severino, migrante que 
parte do sertão para o litoral. 
 Como em Candeias, “a experimentação de linguagem margeia 
sempre a experimentação social” 82, o cineasta irá discutir, em 
depoimento acerca da adaptação da peça, a opção por recriar boa parte do 
enredo.     
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o bestial em Ozualdo Candeias. Catálogo forumdoc, 2009. p. 211). 
 
Então eu botei na fita a nossa questão social da 
terra: antes do duelo com o tio, Omeleto passa toda 
a sua herança para quem trabalha na terra. Aí eu 
mostro os beneficiários. Quando o tio chega, ele já 
deu as terras. O tio fica puto da vida e chega na 
orelha dele e grita: filho da puta. Você lê na boca 
dele. Isso não tem no original, é claro, mas eu botei 
na fita, no meu Shakespeare caipira, interiorano, 
tanto no sentido geográfico quanto cultural. 
Quando viram A herança, meu Hamlet caipira, uns 
caras disseram que eu tinha avacalhado a peça de 
Shakespeare. Então falei: vocês estão muito 
enganados. O Hamlet pra mim é um puta babaca, 
se visto no lado social, e eu dei uma dignidade para 
a morte dele. Antes de morrer, pegou as terras dele 
e deu para aquele pessoal que trabalha. E o pessoal 
que trabalha, os caras que eu botei como essas 
pessoas, são os mais fodidos 
possíveis. (CANDEIAS, 2010). 
 
 Afora o já conhecido sarcasmo, percebe-se que Candeias não 
apenas dialoga com o personagem shakespeariano, como o julga 
negligente por não abordar temas relevantes socialmente. Realizando o 
que acredita ser um melhoramento da peça, adaptará ao contexto 
socioeconômico brasileiro, incluindo a questão agrária e, além disso, fará 
uma menção ao racismo e à divisão de classes da qual trataremos adiante.  
 O conflito no qual se centra a trama inicia quando, nem bem o 
irmão é enterrado, o cunhado da viúva aproxima-se dela e, com a 
cumplicidade dos olhares dos empregados, seduz a moça. Convém 
advertir que não há diálogos sonorizados; os poucos diálogos que existem 
são legendados sendo necessário inferir, pela atuação dos atores, das 
câmeras e dos recursos do próprio cineasta, a maior parte do enredo.  
 Evocando cenas futuristas, a chegada do filho do falecido ao 
vilarejo é anunciada com o foco nas rodas do trem. O rapaz, apelidado de 
Omeleto, tem um significado nesse contexto de filho de grande 
proprietário de terras que retorna, refinado, ao lugar de origem. É comum 
ao período, latifundiários enviarem seus filhos à cidade grande para 
estudar, adquirir cultura letrada e retornar, pois, “doutor” formado.  
 Pacata cidadezinha, lamento de uma viola caipira, dos pássaros, 
animais domésticos soltos, crianças no colo. Esse cenário bucólico vai 
sendo reconhecido e processado por nosso protagonista e nos chega, por 
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meio de pequenas frases como essa: “Tudo no mesmo lugar e do mesmo 
tamanho... se tempo parasse... para essa gente... ele parou”, numa alusão 
ao tempo adiado do sertão em relação à pressa urbana.   
 Aos poucos, Omeleto vai se aclimatando e reconhecendo antigos 
conhecidos, como os funcionários da propriedade do pai e a antiga 
“namorada”. A relação com a nossa Ofélia83 do sertão é, bem como na 
peça adaptada, contraditória. Candeias seleciona uma atriz negra, também 
funcionária da família, filha do homem de confiança de seu pai, para 
protagonizar uma relação indefinível, sobretudo pela dificuldade em 
reconhecer quando se trata de relação entre patrão e empregado ou tão 
somente da relação amorosa dos dois.    
 No primeiro encontro dos dois, por exemplo, enquanto ele 
caminha em direção à moça com muita empolgação e a frase “ah... minha 
namorada” como legenda, a mesma não esboça nem mesmo simpatia, 
esquivando-se de cumprimentá-lo. Além do recurso que será amplamente 
utilizado pelo diretor de inscrever pensamentos e pontos de vistas dos 
personagens por meio de legendas, já se destaca o som de animais 
substituindo os diálogos. Nesse caso, o assovio impaciente de pássaros. 
 Em outro momento da trama, ao avistar a moça, Omeleto vai logo 
se despindo de sua camisa e a abordando impulsivamente, chegando a 
carregá-la nas costas. Ao som de “O cravo brigou com a rosa” são 
flagrados entre as plantas; ele, girando em torno dela, tentando beijar, 
abraçar, como se quisesse seduzi-la. Ela, recusando-se a responder aos 
seus apelos, neutra. Após o episódio, é sintomática a repreensão que a 
jovem recebe do irmão, quando ele aponta para a própria pele, também 
negra e lê-se na legenda “... além do mais... é o patrão... gente assim não 
pode gostar de gente como a gente”, ao fundo, som de trovões.  
Voltando ao desenvolvimento da história, ao chegar à residência 
da família, o jovem se dá conta de que “há algo de podre no fazendão”. 
Sua mãe, recém-viúva, e seu tio (Claudio), já estavam, precocemente no 
seu ponto de vista, em um relacionamento amoroso. Revoltado, embalado 
também ao som instrumental da canção “O cravo brigou com a rosa”, dá 
tiros para o alto e lê-se no seu olhar que mira a mãe: “Ontem ainda 
enterravam o corpo do meu pai... hoje, sem cerimônia, deitam na mesma 
cama”. Nosso Hamlet irá confirmar a suspeita após um  diálogo com o 
pai que lhe aparece em forma de fantasma. O fantasma lhe avisa: 
 
 
                                                 
83 A chamarei de Ofélia embora o filme não tenha dado essa referência.  
“Voltei meu filho, para te contar, e para que minha 
alma encontre paz entre os mortos 
Não morri, teu tio... Meu irmão, tirou-me a vida e 
a mulher... negra ambição.  
Coisa nenhuma urdas contra tua mãe... deixa aos 
céus e aos espíritos, espinhos que ela já traz no 
peito... quanto ao teu tio, o alvitre é teu...  Adeus, 
não me esqueças.” 
 
A partir dessa revelação, Omeleto finge estar maluco. Teatral, faz 
caras e bocas, joga-se no colo dos colegas, finge-se alheio aos problemas 
domésticos. Próximo a sua amada, Omeleto reproduz a cena de Hamlet 
com a caveira, só que dessa vez, dirigindo-se a uma caveira bovina: 
 
Matam meu pai. Prostituem minha mãe. Tomam o 
que é meu. Eu, vadio dos mais vis... não mexo 
nenhum dedo... não verto nenhuma lágrima... ouvi 
dizer que tem gente que já chorou por Hécuba, sem 
nunca saber o que é, ou quem fora, Hécuba... não, 
não sou homem. Devo ser um homeleto... ser ou 
não ser, morrer p’ra dormir, dormir p’ra sonhar...  
E ainda:  
“To be or not to be?”  
 
Não deixa de ser cômica essa esculhambação da peça trágica de 
Shakespeare. Meu nome é Tonho e, mais intensamente, A herança, ao 
mesmo tempo em que trafegam na contramão do cinema de representação 
do nacional, concretizam uma das suas mais fiéis expressões. O arremedo 
da literatura e do cinema internacional se mostram menos amarrados as 
suas estéticas e enredos e mais propensos a toda sorte de crítica social.  
A consciência do atraso de que tratamos no primeiro capítulo 
ganha uma expressão muito singular no caipira de Candeias já que ele 
desestabiliza tanto o discurso da revolução quanto da celebração do 
estado de espírito do homem do campo. Do mesmo modo, ocorre com o 
repisado tema da cópia, encarado com audácia pelo arranjo da palavra que 
não é traduzida para o português, mas transformada em mudez.  
 
A herança concretiza a incapacidade de expressão 
do cinema brasileiro: ungido a fazer de sua cultura 
equivalente à grande cultura do outro ou a 
macaquear a excelência estrangeira sob cor local, o 
cinema brasileiro fica sem expressão. (ARTHUSO, 
2015). 
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“No único momento em que a palavra conduz a ação”84, 
Omeleto, inconformado com sua própria passividade, resolve armar uma 
emboscada para desmascarar o tio.  Diferentemente da peça de 
Shakespeare, na qual o protagonista encena uma peça de teatro em que 
conta a verdadeira história da morte de seu pai, Omeleto elege a moda de 
viola como meio para desmoralizar o tio assassino. Combinado com 
violeiros do “Circo dos Irmãos”, que se encontra na cidade, ele mesmo 
escreve a moda que será cantada na presença de sua mãe, familiares e 
companheiros. Transcrevo a parte final da canção:   
 
1 um casal era feliz  
2 os dois vinha da nobreza 
3 e muitas festança dava  
4 que ficava uma beleza 
5 alegrava o pessoal de toda a redondeza 
6 uma festa no fazendão  
7 pobre e rico convidado 
8 a alegria era geral 
9 cantador sendo aclamado  
10 todo mundo já dançava  
11 o catira tava animado 
12 minha querida mulher  
13 se um dia eu faltar 
14 pois tudo aqui na terra um dia vai acabar  
15 arrume um bom marido que é pra logo assim casar 
16 o marido assim falava pra mulher que assim arrespondia 
17 fazendo-lhe muitas juras  
18 o tanto que ela podia  
19 se um dia ele morresse 
20 morrer junto ela queria 
21 veja bem o que se deu  
22 veja bem que maldição 
23 tava no meio da festa  
24 no meio da animação 
25 quando veio caiu morto  
26 foi tamanha confusão  
27 como pode um homem bom 
                                                 
84 (RODRIGUES, João Carlos. A herança. Disponível em:  
http://www.portalbrasileirodecinema.com.br/candeias/filmes/longas/04_03_04.p
hp. Acesso em: 23/10/2015). 
28 toda gente perguntava  
29 morrer tão de repente  
30 de boa saúde gozava 
31 só podia ser nó nas tripas 
32 o jeito que ele rolava  
33 pouco tempo se passou  
34 casamento assucedeu  
35 o espanto foi geral  
36 mas foi assim que aconteceu  
37 a mulher do fazendeiro  
38 ao cunhado ela se deu 
[incompreensível] 
39 Aos depois se ficou sabendo  
40 que não foi morte morrida 
41 que foi coisa preparada 
42 por gente muito fingida 
 
Ao se dar conta da própria biografia, o fratricida retira-se do circo. 
O ritmo lento dado à cena de meditação e oração do arrependido 
acompanha as câmeras que vão circundando por vários ângulos o homem 
e o espaço entre uma cruz cristã e uma igreja na qual adentra.  
 
“tão fétido foi meu crime... até nos confins se sente 
o mau cheiro... Caim matou Abel, me disse o santo 
padre... não sei rezar... meus joelhos teimosos não 
vergam... me perdoe senhor e leve meu irmão para 
seu reino... terá perdão quem mata por dinheiro... 
por desejo?”   
 
 Omeleto, pronto para dar cabo da vida do tio como vingança pela 
morte do pai, prefere não matá-lo enquanto realiza suas orações, “é 
mandá-lo para o céu. [...] haverá céu?”. Ecoando a digressão do livro de 
Shakespeare. 
Passado o momento de fúria, ocorre uma cena que aparenta apenas 
retratar um episódio cotidiano, mas que, ao final, sobrepõe a questão 
edípica na sua máxima potência. Adentrando o quarto da mãe (a 
personagem Gertrudes, na peça), que repousa contemplativa, Omeleto 
senta-se em frente a ela e num silêncio demorado e permeado de olhares, 
ambos procurando desvendar o pensamento alheio. “Seria o amor ou o 
desejo a razão do seu casamento?”. Soltando o cabelo, em frente à 
penteadeira, atrai o filho para perto do seu rosto.  
Em outro momento, acontece uma miragem que confirma a atração 
de Omeleto pela própria mãe. Na fazenda do jagunço Manelão, Omeleto 
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irá confundir uma prostituta com sua mãe, que irá se insinuar para ele, o 
qual evidentemente, não recusará as investidas. O som ambiente fica por 
conta da conhecida canção caipira “Tristeza do Jeca”. 
Voltado a primeira cena, com a verdadeira mãe, Omeleto é 
Assombrado com o olhar de censura de um indivíduo atrás da porta do 
quarto em que se encontra com ela. Omeleto acaba atirando sem querer 
nesta pessoa que é o pai de sua amada, que na peça leva o nome de 
Polônio. A morte do pai leva Ofélia à loucura. Pela primeira vez até então, 
ela esboça felicidade, mandando beijos aos céus, dançando, batendo 
palmas. Ofélia delira entre as flores do campo. O som de criança 
chorando, ao fundo, lembra a própria tristeza da órfã. Ela embala um 
cacho de banana como se fosse uma criança  e, com um olhar amoroso, o 
entrega à viúva e seu esposo.  
O tio, apressado para enviar o sobrinho novamente à capital, faz 
uma carta de recomendação para conhecidos e em seguida o despacha. 
Ao contrário do que acredita seu tio, Omeleto não desistiu de vingar-se. 
Pelo contrário, sai da propriedade da família disposto a encontrar algum 
parente aliado que ainda possa estar nas redondezas depois do evento do 
casamento. A surpresa se dá quando do encontro de Omeleto com 
Manelão, o mesmo de Meu nome é Tonho. Embora se trate do “falado e 
temido Manelão”, ele agora irá aparecer carregando carinhosamente uma 
criança no colo, com as roupas alinhadas, contrastando com sua fama de 
bárbaro.  
No mesmo intervalo em que Omeleto procura um parceiro para 
executar sua vingança, o irmão de Ofélia retorna ao latifúndio e fica ciente 
de que seu pai foi assassinado e a irmã enlouqueceu. Também sedento por 
justiça, une-se ao patrão Claudio que lhe promete a “mão pesada da 
justiça” sobre o responsável pelas desgraças. Eis que se constituem os 
dois rivais de Omeleto.  
A dupla procura um “mandingueiro” que os abençoa numa 
passagem curta, porém significativa. O mandingueiro, com uma cruz 
cristã no pescoço, curva-se diante de uma imagem católica para realizar 
seu pedido. Num discurso bem corriqueiro, o buscador de bênçãos 
adverte: “às vezes não acredito em mandingueiro... mas é bom a gente se 
escorar de todos os lados”.    
Como em outros filmes de Candeias, aqui também há trechos que 
lembram documentários pela valorização do cotidiano e da simplicidade 
dos micro-eventos que se sucedem. É o caso do fragmento em que 
retirantes, “muitos com fome”, caminham, de pés descalços, carregando 
pertences na cabeça e se deslocam por um trajeto abandonado, imagem 
que remete imediatamente aos migrantes das regiões semiáridas 
brasileira. A aparente superficialidade da câmera que perpassa o grupo, 
sem realçar pormenores, é um recurso a que Candeias recorre para fazer 
uma espécie de revelação social, pois evidencia, na maioria das vezes, 
uma desproporção socioeconômica, como é o caso dessa população.   
 Sozinho, Omeleto retorna à casa da família sendo recebido 
imediatamente com disparos dos “caboclos” que guardam seu tio. O 
conflito se segue e todos acabam feridos, começando por Gertrudes, 
terminando, tragicamente, com Omeleto, seu tio Claudio e Polônio 
mortos. 
O final, trágico, acaba por sugerir uma moral, qual seja, o conteúdo 
do testamento que é escrito pelo herdeiro: “é meu desejo que minhas 
terras sejam entregues àqueles que nelas trabalham, que nelas nasceram”, 
fazendo uma referência aos trabalhadores da fazenda da família.  
   
 
Figura 6: utilização de legendas  
 
4.3 Zézero (1974) 
   
No filme Zézero (1974), evidencia-se como Candeias abordou o 
ceticismo perante o desenvolvimento industrial. A cena inicial do filme 
mostra o protagonista em um ambiente rural, onde se depara com uma 
jovem que lhe apresenta uma coleção de objetos e imagens da 
modernidade, tais como: rádio, jornais da época (O Pasquim, Jornal do 
Brasil, O Estado de São Paulo), fitas de celuloide, fotografias de 
celebridades (Pelé, Silvio Santos, Roberto Carlos) e mulheres sedutoras. 
Enquanto a moça, alegoria cosmopolita, convida o caipira a experimentar 
as maravilhas da cidade grande, uma canção no radinho de pilha adverte 
sobre o engodo da proposta.  
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1Escuita aqui meu irmão 
2Vamo canta nois dois juntos, mas presta muita atenção 
3Pra agradar os dois de cima temos que rimar aqui em “ão” 
4O que tem lá na cidade que não tem no meu sertão? 
5Que mexeu no teu juízo pra perder toda a razão 
6Largando mulher e filhos por aqui sem proteção 
7Brasileiro o que me disseram dá pra cá um violão 
8Na cidade tem fiado, sem vexame e amolação 
9Tem trabaio, tem trabaio e dinheiro de montão. 
10Silvio Santos e Chacrinha dando prêmio dando a mão 
11Tem Roberto e Wanderléias distraindo a geração 
12Mazzaropi no cinema, Rivelino no timão 
13Lá na vila tem Pelé pra agradar as multidão 
14Sem falar nas loterias, nas promessas de patrão 
15Dos carnê e outras coisa pra acabar com precisão 
16Por falar em gente prosa qual é sua opinião  
17Vou simbora dessas banda vou simbora do sertão  
18As notícia da cidade só fala da ocasião  
19Pra gente como a gente lá tem muita arrumação  
20Assunte aqui meu amigo que tá sorta a enganação  
21Te falaram maravilhas esqueceram a construção  
22Do jeito que as coisa vai te esconjuro meu irmão 
23Pra gente como a gente não se iluda com os bão  
24Se a gente não agarra duro ficamo sem arrumação  
25Tamo com rabo na cerca morrendo temporão 
 
Nota-se, nessa canção, cantada ao ritmo de uma moda de viola, 
vários traços de alguns dialetos caipiras. Destaco algumas marcas 
fonéticas como a que aparece ainda na primeira linha, no emprego do 
verbo escutar no imperativo, que ganha um “i” e se transforma em 
“escuitar”, arcaísmo herdado da língua espanhola85. Outros termos como 
“nois” (2), trabaio (9) também apresentam ditongação. Temáticas do 
cotidiano presentes na letra como façanhas do caipira e emblemas da 
cultura de massa como a música, o futebol e o cinema denotam a 
ambiguidade que se instala no processo de migração.  
                                                 
85 ESCUITÁ(R), escutar, v. t. | Forma arc. Na "Cron. do Cond." acha-se escuytas 
= espias, sentinelas. - "Filho, ascuyta os preceptos do mestre..." ("Regra de S. 
Bento", séc. XIII-XIV). 
 
Não resistindo aos apelos convidativos da moça, o rapaz decide 
partir para a cidade grande, no caso, a metrópole São Paulo. Na despedida 
da família pobre, composta apenas de mulheres e crianças, cada rosto é 
focado em seus detalhes, bem como a vestimenta simples e a expressão 
da esposa desconsolada e chorosa. A câmera então retrocede o plano até 
onde está o protagonista acenando e, ao mesmo tempo, revela uma vila 
com poucas casas e uma igreja como cenário arcaico, que em breve será 
contrastado com o urbano.    
O cineasta faz, então, uma intervenção com colagens do rosto do 
deslumbrado caipira em folhas de jornais, em que ele aparece entre 
ambientes de riqueza, ceias fartas, moedas, edifícios modernos. Os 
recortes que se sucedem em ritmo acelerado abreviam a única forma em 
que ele se encaixa neste ambiente: artificialmente. A trajetória por vir em 
nada se parece com a imaginada que, ao contrário de acolhedora, nega ao 
imigrante a possibilidade de ventura.  
Ao chegar na metrópole, carregando apenas uma pequena sacola 
de pano, vestindo camisa xadrez e chapéu, a câmera nos ajuda a percorrer 
o olhar do personagem que vai, aos poucos, desvendando o novo cenário. 
Novamente, os planos se intercalam entre flashes próximos e a 
apresentação ao espectador de uma visão ampla, a céu aberto, do cenário. 
Acompanhando, ouve-se apenas som de tambores que oferecem à cena 
um ritmo diferenciado do encontrado no interior.  
   
 
Figura 7: chegada de Zézero na metrópole  
 
 Neste sentido, Zézero se inscreve como uma metáfora dos 
milhares de migrantes que fizeram percurso semelhante. Exemplo dessa 
indistinção ocorre quando, ao ser contratado por uma empresa de 
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construção civil, divide o trabalho com outros homens parecidos em sua 
subordinação ao patrão. A sequência da chegada do patrão ao espaço sujo 
de trabalho dos seus funcionários é, talvez, por isso, uma das mais 
importantes do filme.  
Acobertado por capatazes armados, a chegada do patrão se 
assemelha a uma marcha militar, inclusive porque há o som de tambores 
ao fundo simulando o ritmo. A presença do homem bem vestido, com 
uma maleta na mão, impõe a todo o ambiente um clima opressivo. Ouve-
se o som de cães raivosos grunhindo que acompanha os closes nos olhos 
dos capatazes e, aos poucos, os funcionários, que, como destacado, são 
analfabetos e vão sendo chamados para receber o salário do mês e deixar 
sua digital como testemunho.  
 
 
Figura 8: assinatura dos empregados analfabetos 
 
É evidente que a mudança brusca, sem assistência e solitária, de 
uma região para outra do país não poderia se realizar facilmente. 
Sobretudo, pela inaptidão em se incluir na lógica de trabalho e consumo 
que se realiza nas sociedades urbanas.   
 
Sob esse ponto de vista, o homem rústico vive uma 
aventura frequentemente dramática, em que os 
padrões mínimos tradicionalmente estabelecidos se 
tornam padrões de miséria, pois agora são 
confrontados aos que a civilização pode 
teoricamente proporcionar. Se encararmos a 
miséria do ângulo sociológico, como privação 
extrema dos bens considerados necessários a cada 
cultura, veremos, com efeito, que ela existe por 
comparação. (CANDIDO, 2010, p.255). 
 
O livro do sociólogo que foi publicado um ano após o lançamento 
do filme (1975) dialoga com a percepção do diretor sobre o confronto 
entre sociedade “rústica” e sociedade “civilizada”. No filme, o 
protagonista não consegue resistir ao vislumbre da sociedade de consumo, 
“os bens considerados necessários” da cultura do outro passam a ser 
necessários para si mesmo.    
Como dito no primeiro capítulo, datado no período em que o filme 
foi produzido, era predominante a chamada “consciência catastrófica do 
atraso”, posição que se explicita no filme, ao retratar tanto o ambiente 
rural quanto o urbano contaminados pela miséria, analfabetismo e as 
complexas relações de poder entre mercado, política e economia.    
A personagem Joze Necas Só (Zézero) é exemplo do 
distanciamento em relação a uma imagem idílica do homem do campo, 
pois não se verifica uma idealização do estereótipo do caipira. Zézero é 
ingênuo, porém não apresenta doçura alguma e nenhuma ligação especial 
com a natureza. Pelo contrário, assim como os “marginais” urbanos, 
preocupa-se substancialmente com sua sobrevivência diária.  
A esperança que Zézero aparentava ter no início da narrativa vai 
sendo escancarada rapidamente e violentamente como impossibilidade ao 
espectador. Cumprindo seu destino, o homem, em poucos instantes, 
assimila a rotina do trabalho braçal e, ainda esperançoso, ilude-se com a 
loteca.   
O ritmo dos tambores que, progressivamente, aumentam de 
velocidade, ajudam o espectador a acompanhar a transformação de 
retirante a morador da margem do rio Tietê, marginal. A partir daí, o ritmo 
é conhecido: exploração pelo patrão, moradia precária e exclusão social. 
Na montagem de Candeias, no entanto, nada se omite: entre os objetos do 
pequeno barraco, o indispensável radinho de pilha, as fotos de mulheres 
nuas e as malas, memória do êxodo.       
Entre os objetos que seleciona Candeias, vale a pena citar a 
presença da escrita nas cartas periódicas, repletas de erros de ortografia, 
que envia a sua esposa no interior, os carnês de loteria que, em certo 
momento, se empilham, dada a sua quantidade e os papéis do PIS, 
Programa de Integração Social. Também os sons dos radinhos de pilha, 
presença constante no filme, servem de porta-voz para interpretação da 
obra.   
   Duas situações são essenciais no filme, porque ambas tratam da 
relação da personagem com o erotismo, uma das motivações da sua 
93 
 
partida. A expectativa de encontro com as mulheres sensuais das revistas 
acaba logo que, ao receber o primeiro salário, encontra uma jovem que 
descobre ser uma prostituta. Ainda nesse primeiro encontro e ainda com 
dinheiro para pagar o serviço, o envolvimento ocorre no matagal, sem 
nenhum tipo de conforto ou privacidade.  
Na penúltima sequência do personagem na cidade, insatisfeito com 
a recusa de uma prostituta, faz uma tentativa de estupro. O longo plano 
de quatro minutos no qual ocorre o episódio é acompanhado pelo ritmo 
de tambores e do som de cachorros brigando. “A hostilidade final da 
prostituta que obteve algum dinheiro ilustra o conceito de que a natureza 
do sexo pago e do forçado é necessariamente a mesma.86”.  
 A sequência quase sem cortes é poderosa, tanto pelo uso da 
violência física, pela nudez e a resistência da moça, quanto pelo ambiente 
devastado em torno do rio, a miséria e sordidez que esgota a lista de 
derrotas e desilusões da personagem. Como bem apontou Ruy Gardnier 
(2000):  
 
Com três linhas-mestras: o sexo como economia, o 
poder como algo que deve ser abolido e a 
necessidade da existência individual dentro de um 
mundo infernal (esteja onde se esteja). Em 
Candeias o sexo não é psicológico ou interiorizado. 
Ele existe como aquilo que se troca (no caso do 
amor, mesmo que raro em seus filmes), se dá 
(prostituição) ou se toma (estupro). Presença 
constante nos filmes de Candeias, o sexo exprime 
bem o perfil dos seus personagens: nunca com um 
anteparo superior (a transcendência de Deus, o 
paternalismo do Estado) nem com um substrato 
psicológico (amor burguês, "ideais", consciência), 
ele desenvolve-se de acordo com as necessidades 
das condições vitais dos personagens. Um cinema 
materialista, um cinema da imanência. 
(GARDNIER, 2000, sem paginação)  
 
E, finalmente, Joze ganha na loteca e é nesse momento que ele usa 
a fala pela primeira vez no filme: “puta que pariu, ganhei”, e a frase 
repetida diversas vezes. Aparentemente feliz, chega de carro, com 
presentes e bem vestido de volta à pequena cidade. Só então descobre que 
                                                 
86 (GOMES, 2014, sem paginação). 
sua família morreu, inclusive sua esposa, Rosinha, fazendo com que 
novamente suas possibilidades de desfrutar a vida desmoronem. O 
espectador habituado a derradeiras redenções também frustra-se, já que o 
retorno às origens não finaliza o ciclo de miséria. 
A derrota sobre a qual disserta Candeias nesse filme não se refere 
somente à falta de solução para os problemas modernos. Além do 
abandono das utopias cinemanovistas, aqui o personagem é condenado 
desde o início por estar no Terceiro Mundo. “Esses arquétipos 
tradicionais de certo anarquismo, de certa literatura, e de certo cinema 
são, porém, sufocados em Zézero pela mais crua desesperança87”.  
A jornada cíclica do personagem que sai do sertão e para lá retorna 
rico finaliza com a moça que o iludiu sobre a metrópole, mandando que 
enfie o dinheiro conseguido “no cu”. A imagem final lembra a capa do 
disco de Todos os olhos, de Tom Zé, lançado um ano antes do filme, 
fazendo uma referencia direta à tropicália, movimento do qual Tom Zé 
participou, juntamente com outros cantores e artistas. A tropicália fazia 
um resgate da Antropofagia Oswaldiana por meio da adoção de uma 
estética que valorizava a mistura da cultura popular brasileira com 
importações estrangeiras.   
 
 
 
Figura 9 e Figura 10:  cena final de Zezéro (1974) e capa do disco Todos os olhos 
(1973) 
 4.4 Candinho (1976) 
 
                                                 
87 (GOMES, 2014, sem paginação) 
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 Candinho (1976), juntamente com Zézero (1974) e A visita do 
velho senhor (1976), compõem o que Candeias nomeou de trilogia do 
“subterrâneo”, filmes realizados com baixo orçamento e “que o cara tem 
que fazer sem compromisso nem com público nem com a Censura”88. Por 
não ter sido enviado para análise da censura, a sua exibição se restringiu, 
na época, a salas não oficiais e a alguns críticos e interessados e com 
acesso exclusivo.   
De acordo com o diretor, a ideia de filmar a história passou a existir 
depois de ouvir uma música mexicana, a qual narrava a história de um 
mineiro que, procurando Deus em todas as partes, acaba encontrando-o 
na casa do dono da mina na qual é operário. Adaptada à região do interior 
paulista, o personagem caipira percorre um caminho frequente entre os 
migrantes da cidade de São Paulo.  
Candinho exibe, ainda mais acentuadamente, a “deambulação89” 
do protagonista que passa a maior parte do média-metragem caminhando, 
confuso. Fabio Uchoa aborda boa parte da filmografia de Candeias, a 
partir da ideia de deslocamento e mobilidade, anteriormente empregada 
pelo neorrealismo italiano entre as décadas de 50 e 70. A dissertação do 
autor, a partir dessa escolha, concentra-se nos espaços urbanos ao qual o 
nosso protagonista irá passar. Pretendo, baseado em seu texto, recuperar 
tal questão, porém, focando no espaço rural.   
O filme inicia com nosso protagonista, Candinho, ajudando a 
levantar seu pai caído em meio a um roçado no qual estava trabalhando. 
Os primeiros movimentos do rapaz deduzem um problema de locomoção 
associado a uma deficiência intelectual, em razão do comprometimento 
de algumas características físicas, tais como o andar desequilibrado e o 
tique de girar o corpo em 360 graus. Embora não se explique a origem e 
o tipo de deficiência de Candinho, não se pode ignorar que a desnutrição 
é uma das suas principais causas, sobretudo em espaços de pouca 
assistência médica.   
Durante o tempo em que Candinho e seu pai se aproximam da casa 
do patrão, ouve-se uma moda de viola gospel entoada por um padre, 
transcrevo alguns trechos audíveis da letra:   
 
1 Escuite aqui minha gente  
2 Já cheguei com [...] 
                                                 
88 (CANDEIAS, p.201) 
89 Empresto o termo de Fabio Uchoa na dissertação “Cidade e deambulação nos 
filmes de Ozualdo Candeias”, (2008). 
3 Pra falar com os pobre, doente e também co’s infeliz 
 
Refrão:  
4 Si ocês estão sofrenu 
5 Por alguma pricisao  
6 Ajoelhe na igreja com respeito e devoção  
7 O senhor é só bondade  
8 Arresolve com atenção  
9 O senhor é pai dos pobres 
10 Como reza sua oração  
 
11 Ele tá em qualquer lugar 
12 Ele é pai e muito bão  
13 Dos homem que trabaia pra comprar um pouco de pão  
14 O suor da sua cara e fazendo calo na mão  
 
A reincidência da moda de viola também nesse filme se diferencia 
por ter um teor religioso, fato que nos lembra que a música caipira tem 
um elo indissociável com o catolicismo, uma vez que, relaciona-se com o 
cururu, ritmo e dança tupi, adaptado pelos jesuítas, a fim de catequizar os 
indígenas da região paulista.  
 
Se encararmos, pois, as atividades lúdico-religiosas 
do caipira paulista numa perspectiva temporal, 
encontraremos sempre, associado a elas, o cururu. 
Sendo o Cururu denominador comum, é 
provavelmente a prática mais antiga e a que mais 
puramente lembrava ao índio catequizado e ao 
mameluco a vida tradicional da sua cultura de 
origem. (CANDIDO, 2012, p.49). 
 
É simbólico, também, que a imagem da pequena igreja do povoado 
retorne a aparecer em cada nova circunstância da trajetória de Candinho, 
por vezes num tom fantasmático.  
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Figura 11 em primeiro plano o vulto de Candinho e ao fundo uma 
Igreja 
 
Carregando seu pai, Candinho se aproxima do padre violeiro e 
recebe uma imagem que, como veremos, se tornará uma obsessão que 
guiará sua jornada. Esse acontecimento mostra a primeira caminhada 
deambulatória do filme. O andar instável das personagens filmadas a uma 
longa distância também acaba por revelar um cenário rural desocupado e 
improdutivo.  
Constatando a invalidez do patriarca para o trabalho, o patrão 
dispara: “Não pode trabalhar. Vai embora.” E com ruídos de cão ao fundo, 
lança à própria sorte a família que morava nas proximidades da sede. Esse 
trecho, semelhante ao trecho do patrão de Zézero, explana a relação de 
classe na qual, mais uma vez, o caipira é empregado de um patrão raivoso 
e que mantém os funcionários em um regime de quase escravidão, 
podendo-os admitir ou dispensar sem cumprir nenhuma lei trabalhista.  
A miséria na qual o bando é forçado a abandonar a propriedade se 
explica pela vestimenta simplória, os pés descalços e a pouquíssima 
bagagem que carregam. Candinho, por sua vez, leva consigo um quadro 
emoldurado com o rosto de um homem branco, com uma longa barba, 
que imediatamente nos lembra da imagem de Jesus Cristo. Incomodados 
com a insistência de Candinho, ao questioná-los sobre a localização do 
homem do retrato, os peões da propriedade expulsam o rapaz e roubam 
seu objeto.  
Candinho vai ficando cada vez mais distante dos seus familiares e, 
por fim, chega a uma praça onde estão reunidas dezenas de pessoas. Aqui 
o zoom nos rostos dos figurantes já demonstra que Candinho adentrou um 
outro espaço social. Além dos frequentadores estarem bem vestidos, 
focam-se as máquinas fotográficas e as pequenas barracas com produtos 
à venda. A festa abriga um cortejo de folia de reis que é uma das 
expressões folclóricas do caipira. 
Retomando os vaga-lumes de Pasolini, essa cena da folia é 
significativa porque nos lembra “tais momentos de exceção em que os 
seres humanos se tornam vaga-lumes - seres luminescentes, dançantes, 
erráticos, intocáveis e resistentes enquanto tais – sob nosso olhar 
maravilhado”90.  
Prosseguindo na caminhada, Candinho tropeça em si mesmo, rola 
no chão e repete inúmeras vezes o tique de girar em volta de si.  
Grunhindo palavras incompreensíveis para as pessoas e perguntando 
sobre o homem da tal foto, aproxima-se da  zona urbana. O lugar caótico 
com o qual se depara é apreendido com minúcia pela “subjetiva indireta 
livre”, que permite ao expectador adentrar lado a lado de Candinho nesse 
espaço porquanto ele caminha. A câmera fica parada, apenas absorvendo 
as impressões do personagem.  
 
 
Figura 12: subjetiva indireta livre  
Curiosamente, as pessoas abordadas por Candinho são as que mais 
frequentam a rua e seus acostamentos como catadores de lixo, 
carregadores e prostitutas. Deslocando-se para uma favela, encontra uma 
moça vestida com roupas que lembram a maneira de vestir de países 
andinos, composta por um xale listrado e chapéu. De acordo com 
Candeias, ao incluir a personagem, pensava conectar o Brasil aos países 
vizinhos.   
 
A mulher que não parece brasileira a minha 
intenção era dar a ideia de uma andina, de uma 
chola, que é o aborígene lá de cima dos Andes e 
que também tem um problema assim parecido com 
                                                 
90 (DIDI-HUBEMAN, p.23).  
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o pobre brasileiro. A história dos tais terceiros 
mundos. (CANDEIAS, 2009, p.203). 
 
Depois de mostrar a imagem da foto para a moça, ela passa a 
acompanhar Candinho na sua procura. Embora a canção avise que o 
homem que procura “tá em qualquer lugar”, Candinho aborda dezenas de 
populares no centro da cidade, sem nenhuma informação que o leve ao 
seu objetivo. Por vezes ignorado, divide alimento compartilhado por 
desconhecidos com sua companheira andina que, nesse momento, 
mostra-se também com algum tipo de doença mental, já que oferece 
comida a uma boneca que carrega como se fosse um bebê de colo.  
A cena comovente explora a semelhança entre o local abandonado 
e miserável, que subsiste em meio à cidade, e a consequência desse 
mesmo desamparo em dois indivíduos com distúrbios mentais que, 
evidentemente, necessitam de tutores ou apoio do Estado. A ausência de 
voz em Candinho e, consequentemente, de comunicação verbal com sua 
companheira, não diminui a cumplicidade com que se esforçam para 
alimentar a boneca. Para completar o panorama, um ruído ininterrupto 
acompanha as imagens.    
 
 
Figura 13:  alimentação da  boneca 
Prosseguindo a deambulação, Candinho passa por cenários 
familiares como um campo de futebol improvisado e, lembrando Zézero, 
o espaço de uma construção civil e seus homens. A andina que até então 
se mantinha junto ao protagonista, dá-se conta da inviabilidade da busca 
e rasga a imagem de Jesus, abandonando também o companheiro.  
Depois desse rompimento, a câmera passa a seguir um outro 
personagem que até então não havia aparecido ou se relacionado a 
Candinho. O homem, de chapéu, muitas guias no pescoço, brinco em uma 
das orelhas e vestido apenas com um paletó aberto, diverte-se com um 
radinho de pilha, até que chegam dois jovens, um rapaz e uma moça para 
lhe pedir uma espécie de benção. Destaca-se, no rosto da moça, um certo 
ar solene de quem está diante de uma pessoa que exerce poder sobre ela.  
Peculiarmente gravada em um ambiente fechado, a cena a seguir 
exibe os dois jovens, ambos em pé e em um quarto sem móveis, mantendo 
uma relação sexual. Durante essa cena, no entanto, ocorrem diversas 
situações não convencionais que são instigantes para nossa análise. O 
primeiro movimento parte da moça, que por ter uma estatura baixa recorre 
a um tijolo que está no aposento, provavelmente porque já foi usado para 
o mesmo fim, para ficar numa altura confortável. 
Ainda juntos, a moça acende um cigarro e, após finalizado o ato, 
descobre-se sem surpresa que se tratava de um “programa” e que a moça, 
mal vestida e mal maquiada, é explorada pelo senhor com quem 
anteriormente se comunicara. A faceta de denúncia social se completa 
após o corte entre a higiene feita pela moça com jornais escritos em língua 
francesa, que nada lhe dizem respeito, e o copo de leite pago com o 
dinheiro do programa, que alimenta os dois filhos pequenos.  
Note-se que este salto que Candeias faz da história principal do 
filme para outra totalmente alheia, reflete a intenção de citar, de forma 
bastante direta, a questão que será recorrente da prostituição. Ainda nessa 
abordagem, o cafetão que explora a mãe das crianças, deita-se ao lado 
delas e toma o leite destinado aos infantes.  
Ignorado por todos e com a missão fracassada de encontrar o 
paradeiro de Jesus, Candinho retorna à propriedade de onde partira com 
destino à metrópole. Logo ao adentrar a sala da casa do dono da 
propriedade, dá de cara com o homem por quem procurava. Com uma 
coroa na cabeça e com uma bata branca, o homem que Candinho 
imaginava humilde e amigo dos pobres, apenas o é na vestimenta. 
 
  
4.5 Manelão, o caçador de orelhas (1982)  
 
Mais de cinco anos após gravar O Candinho, Candeias volta a 
produzir um novo filme, agora um longa-metragem de 1h e 20min. 
Manelão, o caçador de orelhas (1982) é o primeiro, dos filmes aqui 
estudados, em cores, propriedade que transforma a fotografia e compõe 
um dado a mais na narrativa. Além das cores, evidenciam-se mudanças 
expressivas na qualidade da filmagem e no estilo de filmar. Pode-se 
afirmar que, embora o filme mantenha a assinatura de Candeias, a 
diminuição de elementos experimentais, a presença da voz e fala dos 
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personagens e a fidelidade narrativa a apenas um protagonista são 
mudanças notáveis no percurso do diretor.    
 
 
Figura 14: cartaz do filme Manelão: caçador de orelhas  
Repetindo o movimento de Tonho em Meu nome é Tonho, o 
protagonista Manelão despede-se da família ainda na primeira cena, 
quando recebe um conselho de um homem com reconhecível sotaque 
caipira: “e vê se toma juízo: muié também mata”, dando a entender que a 
partida se justifica pela procura de ajuda médica para uma doença 
venérea. O ângulo da câmera permite entrever somente os pés descalços 
que montam em um cavalo e um cachorro, acompanhando a partida.  
Após o corte, acompanhamos Manelão saindo da propriedade rural 
em meio a alguns animais como bois e cavalos. Em panorama, vê-se que 
há uma espécie de vila com algumas casas, igreja e os sons de vacas e 
bois mugindo, pássaros cantando e cachorros latindo. 
Metendo-se a jogar truco com alguns homens desconhecidos, 
Manelão perde o seu cavalo no jogo. A pé e doente, chega na cidade 
enquanto uma música com base de flauta e um tom muito triste 
acompanha seu andar lento e vago. Para compor a cena, Candeias utiliza 
o zoom tanto para nos mostrar a arquitetura da cidadezinha quanto para 
fazer os cortes dessa caminhada.  
 O que sobrou da montaria do cavalo perdido é vendida a troco de 
rapaduras em uma pequena vendinha. Manelão e o negociante trocam 
apenas algumas palavras e, ao ser questionado sobre o seu destino, 
responde: “ainda não sei”. Em comum com os protagonistas Candinho e 
Tonho, também não há direção certa para a caminhada do nosso 
personagem. 
 Ao encontrar uma farmácia, no entanto, decide sentar-se em 
frente e esperar alguma ajuda para sua moléstia que, além de doer, começa 
a afetar sua sensibilidade mental. Ao ser abordado pelo farmacêutico, 
Manelão declara: “acho que tô doente. Peguei de muié”. Adentrando a 
farmácia, o bem-vestido farmacêutico encontra um outro homem e 
comenta sobre o doente e sua impossibilidade de realizar o pagamento do 
tratamento.  
 Imprevisivelmente, é esse homem, estranho a Manelão até esse 
evento, quem irá lhe conferir um rumo. Prometendo pagar as contas do 
tratamento de saúde e abrigar o doente durante a convalescência, propõe 
que em troca ele mate o assassino de seu filho, apresentando a orelha 
como prova do serviço.  
 
“ - (contratante) - A gente podia propor uma 
barganha: ele botá as oreia do excomungado que 
matô meu filho no pé da santa cruz até o fim do mês 
e eu levo ele lá pra casa, pago os remédio e dô 
trabaio pra pagá as conta dele.  
- (farmacêutico) - A gente pode vê. Porque arranja 
outro por aqui não vai ser fácil. 
- (farmacêutico) Já que você ouviu tudo. O que 
você acha?  
- (Manelão) Nunca matei. É a minha vara de mijo 
ou a oreia. Acho que vou matá.“ 
  
Novamente presente, o sistema não baseado no mercado, também 
conhecido como barganha, troca ou escambo, ganha significado quando 
se repete várias vezes na filmografia do diretor91. É sabido que 
predominam na economia caipira, relações de trocas materiais, de serviço 
ou simbólicas. Nesse caso específico, uma distinção desse sistema fica 
evidente quando se oferece uma barganha a um homem que está em 
situação de vulnerabilidade econômica e física.  
  A decisão do indivíduo de aceitar ou não a proposta, portanto, o 
coloca diante da possibilidade de padecer caso não consiga tratamento de 
saúde por outros meios. Embora possa se alegar a existência de outras 
soluções, de qualquer forma, essa parece ser a mais acessível e imediata 
a Manelão. Por essa razão, mesmo sem detalhar o acordo ele parte para a 
propriedade do novo “patrão”. 
                                                 
91 Em outra ocasião, Manelão irá sugerir a uma moça que mantenha relações 
sexuais com ele em troca de uma vingança cobrada por ele.  
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Acomodado em um galpão aberto, recebe ali mesmo a consulta do 
farmacêutico. Recuperado do problema físico, desloca-se a cavalo para 
um local repleto de cupins onde se realizará a morte encomendada.  
Candeias utiliza essa gravação ao ar livre, de maneira que se destaque a 
paisagem. Para tal, usa as sobras das árvores e cupins, e o recurso de se 
estender um plano após findada a ação. O resultado é uma composição 
terrosa e expressiva, como se vê na sequência em que Manelão se prepara 
para disparar contra a vítima:  
   
 
         Figura 15: exemplo de enquadramento   
Utilizando a câmera subjetiva, podemos acompanhar de muito 
perto as sensações daquela que é a primeira experiência de assassinato de 
Manelão. Primeiro a hesitação e medo e, depois, a pontaria certeira e a 
concentração que acabam derrubando o inimigo do cavalo. Incorporada à 
subjetiva, um close frontal faz com que o olhar e o cano da espingarda 
pareçam mirados para nós, espectadores, aumentando ainda mais a 
sensação de proximidade da cena. 
Após a morte da vítima, Manelão aproxima-se, retira o chapéu e 
faz um sinal da cruz, olhando para o céu. O pedido de perdão 
imediatamente após o crime revela que ainda que cumprido, não há 
satisfação pela realização. “Que Deus não me castiga” é a frase que 
comprova a contradição.  
Ainda inconformado, faz o caminho de volta à propriedade, 
sonhando em uma salvação para sua situação: “Os criolo dos bandeirante 
podia ter esquecido de pegar alguma pedra de ouro, de diamante, pra mim 
achá.” Fazendo, nesse momento, uma referência histórica ao sistema de 
escravidão, na qual os bandeirantes paulistas utilizavam-se de mão de 
obra escrava negra para a exploração mineral na região onde se passa a 
trama.  
Após deixar a orelha no local do crime que deu fim à vida do filho 
do mandante, Manelão ganha de presente a arma que virá a ser o seu 
instrumento de trabalho. O período que amarra esse episódio, até a 
chegada do personagem na sede do seu contratante, é preenchido com 
imagens de um bando de bois caminhando lentamente por uma estrada 
escoltados por peões. Anteriormente, no deslocamento de Manelão até a 
farmácia, o mesmo recurso foi usado. É curioso o efeito que se dá ao 
intercalar a marcha dos animais com a caminhada ininterrupta humana. A 
metáfora óbvia de uma “vida de gado” materializa-se, sobretudo 
associada a um ruído de engrenagem intermitente ao fundo.  
De volta à casa do mandante, a falta de comunicação e disposição 
para o diálogo entre os personagens torna o trecho cômico. Encontram-se 
no recinto Manelão e o casal de donos da propriedade e há somente 
silêncio e troca de olhares. A senhora da casa oferece um banho de lava-
pés à Manelão que questiona: “será que não faz mal lavar os pés com 
fome?”. Atendendo ao disfarçado pedido, serve-se, na panela, um prato 
de comida com arroz, feijão, ovo e algumas verduras. O modo rápido com 
que são feitos os cortes entre um objeto e outro da casa revela a singeleza 
do local; não há luxo nem supérfluos, apenas o básico. 
 Na sequência, a moça distancia-se do rancho, recolhe uma espiga 
de milho e escolhe um local para realizar suas necessidades. Manelão a 
persegue discretamente para observar a ação. Menos discreta é a câmera, 
que não oculta o corpo da moça e nem o de Manelão, que vai também 
realizar suas necessidades enquanto imagina um corpo nu feminino 
movimentando-se. 
  
Tanto assim que a libido de Manelão é acordada 
pelo ato da excreção por parte de uma mulher, além 
da sua própria. Candeias liga indelevelmente as 
necessidades fisiológicas. Que, no caso de 
Manelão, serão resolvidas com vacas, éguas, 
cadelas, putas, todas tratadas da mesma forma. 
Todas as cenas de sexo são completamente anti-
eróticas. Sexo não é fetiche, é um fato. 
(VALENTE, 2001). 
 
Como foi sugerido na citação, impossibilitado de realizar qualquer 
fantasia com a moça, Manelão irá perseguir alguns animais do lugar em 
busca de sexo. Discrepante do restante das cenas, quando está em contato 
com os animais, o homem fala muito, ora xingando os animais que 
105 
 
enfrentam suas investidas, ora sendo amável com a égua que consegue 
levar para um canto da fazenda. 
A data do filme em questão diz muito sobre a inserção de uma cena 
de zoofilia, até então inédita, na filmografia aqui analisada. Isso porque, 
entre metade da década de 70 e início de 80, houve na Boca do lixo, 
inúmeras produções do gênero pornochanchada, no qual os atos sexuais 
são apenas sugeridos e não efetivamente mostrados, estimulando a 
imaginação do espectador.  
Na cena seguinte, a temática erótica predomina, agora inserindo o 
telespectador no ambiente de prostituição de um bordel. Moças velhas, 
jovens, brancas e negras interceptam e atendem os homens da vila em 
antigo casarão pintado de cal. Ameaçada por um deles, uma das moças 
obriga-se a ficar nua e a dançar com o cliente. A cena, que se estende por 
alguns minutos, concentra-se no olhar de uma prostituta idosa, que 
acompanha o drama da mais jovem com um olhar ofendido. Para 
completar, ao amanhecer, os clientes vão embora sem pagar o serviço 
prestado. 
 
 
Figura 16: senhora observando a dança alheia 
Em outro trecho do filme, o mesmo homem que ameaçou e não 
pagou a dívida no lugar retorna, fazendo outras ameaças. Dessa vez, 
entretanto, a prostituta está armada e recusa-se a atendê-lo. Espantado, o 
homem vai embora do local.  
Candeias insistirá na temática da prostituição rural ainda em outra 
ocasião, quando outra moça, momentos antes da sujeição sexual pensa: 
“era muito melhor ser puta na cidade. Aqui a gente não pode nem refugá 
os hôme se não o dotô pode não gostar e o Filó falou que ele é muito 
brabo. Vou falar pro Filó que não tô mais guetando, porquera.” Recorro 
novamente a Uchoa:   
 
Trata-se da afirmação do homem como um 
machão, num mundo onde a violência corresponde 
às relações de poder entre homens e mulheres. Em 
tais filmes não há uma pornografia propriamente 
dita. Em histórias repletas de grosseria, o ato sexual 
denota a vitória de um sobre o outro (do machão 
sobre a virgem). (UCHOA, 2011, p. 04). 
 
Feita a fama de matador, Manelão prossegue arrumando serviços 
com outros interessados em assassinar inimigos. A partir desse ponto, 
Candeias investe em mostrar situações comuns no espaço por onde o 
personagem circula. Por isso, retardam-se as ações principais para 
mostrar um cavalo sendo domado, o funcionamento de máquina de moer 
cana movida a força mecânica dos cavalos, objetos domésticos etc. 
Numa dessas passagens, acontece uma das poucas tentativas de 
diálogo que envolve uma mulher. A questão que é colocada pelo marido 
é se ela concorda em vingar-se do homem que tirou a virgindade da filha. 
O modo com que ele se dirige a ela é carinhoso, porém, nota-se que não 
há cumplicidade no casal pela resposta da senhora, que apenas gesticula 
afirmativamente com a cabeça. 
Na última morte encomendada para Manelão, há uma patente 
mudança de comportamento relativa ao sofrimento alheio. 
Diferentemente do primeiro assassinato, agora não há receio ao atirar 
tampouco em mulheres e crianças, o que espanta até mesmo seu colega 
de profissão. Ao atirar em um pai diante do filho, no entanto, Manelão 
guarda a imagem do rosto do menino, triste, e percebe “tô meio que me 
estranhando”.  
De volta à casa do “patrão”, Manelão atira e o mata, aparentemente 
sem motivo. Ciente do perigo que corre, Manelão prepara-se para fugir 
do local com uma das prostitutas locais. O bando de homens repete sem 
cessar: “matarô o dotô”. Até que um deles, menos perdido após a morte 
do patrão discursa: 
 
Eu já sei da desgraceira. Mataram o vosso doutor, 
mas matar o matador é fazer baita besteira. Quem 
morreu já é defunto, agora assunte pra uma coisa 
Se não tivesse doutor não tinha matador 
Morreu tá bem morrido, uai 
Morreu quem tinha de morrer, ô gente.    
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Não fosse pelas últimas palavras, aparentemente, a morte pareceria 
despropositada.  No entanto, a evidência de um ressentimento quanto ao 
destino articulado pelo interesse do patrão demonstra, mais uma vez, um 
desprezo pela hierarquia que se faz até na hora de chorar a morte do 
“dotô”.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
5. CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 
Ao optar pelo tema do Regionalismo e da dependência cultural no 
primeiro capítulo deste trabalho, conclui-se que a problemática da filiação 
dos autores ao polêmico gênero não se resolve em termos de período 
histórico, tampouco de orientação estética. O que vem sustentando o 
status de regionalista de uma obra literária é, sobretudo, uma categoria 
crítica que confere “sua denominação a partir da matéria sobre a qual 
escrevem – o sertão ou a região – e não necessariamente a partir da forma 
com a qual escrevem o fato literário como tal92”. 
Conforme se verificará acerca das inúmeras transformações do 
regionalismo, é o distanciamento que a obra literária ou cinematográfica 
e o seu autor ou diretor mantém, deliberadamente ou não, com grandes 
centros urbanos, que permite considerar (ou não) sua obra pertencente a 
um tipo de gênero. Adoto esse critério para selecionar meu objeto de 
estudo, para o qual esse distanciamento implica a tensão entre o 
desenvolvimento industrial e a marginalidade social e política dos 
caipiras.  
Justifica-se a escolha do cinema como principal manifestação 
artística deste trabalho porque ele abriga, especialmente após a década de 
60, as discussões sobre o regional, nacional e caipira, realizadas 
inicialmente pela literatura. Ao abordar parte da obra cinematográfica de 
Ozualdo Candeias, notou-se um agudo e perspicaz diálogo do cineasta 
com essas questões, fato que se realiza na ambientação narrativa dos 
filmes no “sertão” paulista e pela discussão implicada ao abordar a difícil 
ou impossível integração desses personagens com a sociedade urbana. 
Candeias, ao contrário de autores contemporâneos, não recusa a 
associação com o Regionalismo, mas aproveita-se dela para debater a 
permanência dos problemas sociais e da pobreza frente à intensa 
modernização. “E resolvi fazer o cinema chamado Regionalista. Que todo 
mundo diz que hoje com a globalização é a grande estupidez, né”93. 
Coerentemente com a citação, observa-se que Candeias tem a pretensão 
de realizar um cinema “regional” enfrentando os preconceitos que o termo 
carrega a fim de visibilizar a existência de problemas que são, sim, 
“domésticos” e próprios de um país desigual. A palavra dada ao diretor 
                                                 
92 (VICENTINI, 1998, p.41) 
93 Entrevista com Ozualdo Candeias. Disponível em: 
http://tvcultura.cmais.com.br/provocacoes/provocacoes-41-com-ozualdo-
candeias-bloco-02 Acesso em 01/11/2015.  
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em diversos momentos do texto explicita uma preocupação em situar o 
leitor na perspectiva individual e histórica da qual os filmes são 
indiretamente resultado.  
A ausência de explicações mais detalhadas sobre a história 
individual do protagonista, mais do que proposital, serve à estética de 
Candeias, na qual os personagens são esvaziados e sobra apenas a 
“superfície”. Os destinos dos personagens, errantes por excelência, 
independentemente do caminho que traçam, sempre acabam retornando à 
mesma condição de violência ou abandono, nenhum deles é poupado. O 
riso, assim como o silêncio, quase sempre indicam uma dor perene, 
resultado da “tragédia íntima de existir” sob um estado catastrófico de 
infortúnio.  
 
São geralmente personagens que, não se integrando 
ao meio social em que vivem, revelam uma 
desesperança e uma impotência em tratar com um 
mundo em mudança. Parecem habitar uma zona de 
fronteira na qual diferentes valores são 
intercambiados, não havendo definições precisas 
que possam nortear suas atitudes. (GAMO, 2000, 
p. 11). 
 
Notabiliza-se o senso estético e político-social das suas marcas 
autorais que foram demonstradas no decorrer da leitura dos filmes aqui 
apresentados. Essencial para a definição de Candeias, como objeto de 
estudo, são também as contribuições de autor inventivo e experimental, 
recorrendo às colagens, a uma rica sonoplastia e ao estilo narrativo 
“fragmentado”, com cortes bruscos e enquadramentos imprevistos.  
A relação extrafílmica que convoca, ao dialogar com o cinema 
brasileiro anterior à sua produção, exprime-se pelo olhar debochado em 
detrimento da seriedade com que o cinema vinha buscando, no homem 
sertanejo, a alegoria para o típico homem “brasileiro”. A configuração de 
sujeitos com identidades maleáveis, caipiras sempre em movimento, 
personagens propensas ao consumo de entretenimento e confrontadas 
com a “subjetividade burguesa”, expressa uma renúncia em adotar apenas 
um ambiente ou um tipo especial e padronizado para representar a 
assimétrica população nacional.  
Os ruídos que se repetem na banda sonora e as ruínas que não 
cessam de aparecer sob formas metafóricas induzem à inquietação e à 
perturbação do espectador e, é por essa via, que se tem acesso à vocação 
documental de Candeias, tantas vezes apontada pela sua fortuna crítica. 
A recente edição da Revista Cinética, dedicada à obra de Candeias, e o 
interesse acadêmico pelo diretor demonstram o permanente chamado para 
problemas mal resolvidos e para a potência do seu cinema provocativo.  
 
É impossível não notar como, diante do 
rompimento violento dos ideais cinemanovistas, 
em pleno recrudescimento da repressão, surge uma 
poética da ruína e da superfície que vem esboçar 
um rearranjo das coordenadas do cinema brasileiro 
daí em diante. É como se Candeias, em meio à 
fragmentação dos compromissos e das utopias do 
Cinema Novo, apanhasse os cacos espalhados pelo 
chão e com eles construísse uma filmografia 
inteiramente composta de estilhaços, buracos, 
ruínas que se movem. (GUIMARÃES, 2015, não 
paginado). 
 
 A poética de que trata o recente texto é visível em algumas 
imagens que foram selecionadas ao longo do último capítulo. Nelas, 
observa-se o cenário pelo qual os personagens caminham, em 
deambulação, e o olhar da câmera de Candeias. Como foi buscado 
demonstrar nesse trabalho, as ressignificações do Regionalismo, tomadas 
todas as implicações do termo aqui anotadas, chegam ao cinema de 
Candeias e a partir dele se ampliam.  
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